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Per varie ragioni, prevalentemente autobiografiche, ho 

sempre avuto interesse a lavorare con i giovani e i giovanis-

simi, immaginando e provando a proporre loro quello che 

mi sarebbe piaciuto vivere durante gli anni della mia forma-

zione. Ho anche avuto la fortuna, pur non essendo un pe-

dagogista o uno studioso, di poter sperimentare alcune 

idee personali sulla didattica della musica, con i giovani 

musicisti e non.  

Negli ultimi sei anni, grazie a progetti sostenuti dal MIUR (e 

in particolare dalla Direzione Generale per lo studente, 

l’integrazione e la partecipazione), mi sono trovato a lavora-

re insieme ad un grande numero di ragazzi e bambini, non-

ché a musicisti professionisti di grande livello (e anche di 

grande statura umana). Per questo mi piace iniziare queste 

riflessioni condividendo una frase che il compositore, didat-

ta ed amico, Claudio Rastelli scrive in un suo recente artico-

lo per il magazine della Filarmonica del Teatro Comunale di 

Bologna: 

!
[…] rarissimi sono i casi di persone a-musicali, credo di averne 

conosciute due in tutta la mia vita. 

!
Sono concorde con Rastelli. Sono convinto che – a parte 

rarissimi casi – tutti siano potenzialmente in grado di fruire 

la musica ed esprimersi musicalmente. È ovvio che nel con-

testo di una rivista che si intitola “Audiation”, mi trovo a 

sfondare delle porte aperte… 

Meno ovvia, credo, è forse l’idea che anche la composizione 

possa essere qualcosa di naturale, né più né meno come 

l’ascolto della musica. 

!
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Prima di tutto una considerazione. Il mito del compositore 

come essere superiore, che riceve l’ispirazione da non si sa 

bene quale divinità, è uno degli effetti più longevi di una 

“campagna di marketing” tra le più riuscite e inconsapevoli 

che abbiamo ereditato dal romanticismo. Funziona tuttora 

così bene, che figure più o meno discutibili (e talvolta riccio-

lute) del panorama nostrano, hanno costruito il loro perso-

naggio (e il loro marketing) su queste idee. Sul grande pub-

blico, sempre meno avvezzo al fare musica, e di conseguen-

za consumatore bulimico e distratto della stessa, l’idea che 

un pezzo di musica si materializzi epifanicamente nella te-

sta del compositore, bell’e pronto, mentre questi è in tutt’al-

tre faccende affaccendato (nuota in piscina o mangia nutel-

la), ha una presa fortissima. Chiunque abbia provato a scri-

vere quattro note in fila, sa che questa è una colossale pan-

zana. Ma perché abbiamo bisogno di crederci? La prima 

risposta che mi viene in mente è semplice: perché ci solleva 

dalla responsabilità di non produrre anche noi qualcosa. 

Noi non siamo eletti, non ci vengono in mente capolavori 

mentre facciamo jogging, quindi siamo liberi di stupirci e 

venerare il genio. 

Il romanticismo, ci piaccia o meno, è il primo responsabile 

di un modo di fruire e intendere la musica – per lo meno 

quella cosiddetta classica, ma non solo – che ancora resiste 

nonostante i due secoli trascorsi. L’aura di sacralità, la di-

stanza sempre più grande tra gli ascoltatori e gli artisti, 

l’unicità del genio, la ritualità dell’esecuzione in cui l’artista 

è il celebrante, il profeta. In tutto questo, per aumentare 

l’effetto, si è iniziato a ricorrere già dall’ottocento (e Franz 

Liszt è stato in questo di un’abilità quasi diabolica) a piccoli 

effetti speciali, come l’esecuzione a memoria, le luci, e così 

via. 

Nel novecento, all’armamentario romantico si va ad ag-

giungere la progressiva e crescente distanza tra composito-

ri e ascoltatori. Che dico, tra compositori e il resto del mon-

do… ad esclusione della piccolissima cerchia di integralisti 

o di addetti ai lavori, che – come tutte le comunità piccole e 

un po’ chiuse – fanno della diversità, quindi dell’apparte-

nenza al gruppo degli eletti che capiscono, un punto di 

forza e di orgoglio. Senza uscire dal seminato, bisogna però 

essere onesti: non è che il resto del mondo si allontana dalla 

musica contemporanea senza una ragione. Ma al di là delle 

ragioni possibili, su cui possiamo discutere e magari anche 

litigare, qualche riflessione dovremmo farla. La musica è 

percepita come qualcosa di difficile, e – per citare un’altra 

volta il Rastelli – ai giorni nostri 

!
la difficoltà è un’accusa e un pericolo. I genitori, senza volere, 

proteggono spesso i bambini dalla difficoltà e, nel caso della 

musica, chiedono solo disimpegno ("in musica devono diver-

tirsi"). Insomma, la musica non è importante: è intrattenimen-

to. Non deve essere complessa. Non dobbiamo dare fastidio, 

né io né la Musica. E poi dire o produrre qualcosa giudicato 

difficile ti rinchiude automaticamente nella “torre d'avorio”. 

!
!
Negli ultimi anni ho provato a scrivere delle composizioni 

che coinvolgessero i ragazzi delle scuole medie a indirizzo 

musicale, le famigerate “SMIM”, insieme a musicisti profes-

sionisti. Parlo di composizioni sinfoniche a tutti gli effetti, 

ovvero con uno sviluppo ampio (intorno ai 15 minuti, come 

un tempo di sinfonia o un poema sinfonico), con un lin-

guaggio ed una forma complessi, e che pongano gli esecu-

tori davanti a problematiche tecniche e interpretative affini 

a quelle che si possono incontrare nel repertorio contem-

poraneo per professionisti. 

Il mio obiettivo a lungo termine è di arrivare a creare un 

repertorio d’autore per le orchestre di scuola media (o più 

in generale “di giovani esecutori”), formazioni per certi versi 

paradossali e sbilanciate, limitate spesso a sole quattro tipo-

logie di strumenti, anzi in prevalenza composte da qualche 

violino, decine di flautisti, decine di chitarristi, file di piano-

forti (che necessariamente diventano tastiere elettroniche), 

assenza di altri strumenti.  

L’idea è stata quella di provare ad usare i limiti dell’orchestra 

di scuola media come un punto di forza: non un’orchestra 

vera e propria, ma un complesso “strumento collettivo”, in-

capace di produrre alcuni suoni (come ad esempio i suoni 
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bassi) ma in grado di produrne altri (compresi alcuni timbri 

“inimitabili”, come gli unisoni stonati, che possono comun-

que essere usati in modo espressivo…); e quindi mettere in 

relazione questo “strumento” con un ensemble di profes-

sionisti incaricato di produrre gli altri suoni e le parti virtuo-

sistiche. Come nel dualismo concerto grosso-concertino 

della tradizione barocca. Non musica “per bambini” o “per 

ragazzi”, ma musica “con bambini” e “con ragazzi”, che abbia 

– perché no – la dignità di poter essere eseguita in una sta-

gione. Forse un sogno, ma continuo a crederci.  

!
Ci sono anche altre motivazioni che mi hanno spinto a 

comporre questi pezzi.  

Per esempio quella di dare a giovani e giovanissimi la pos-

sibilità di lavorare per una volta su un vero palcoscenico di 

un vero teatro, insieme a persone che nella vita svolgono la 

professione di musicista. In sostanza, far provare loro l’espe- 

rienza del far musica da professionisti, in un momento in 

cui sempre meno persone scelgono gli studi musicali. In 

questo modo si acquista la consapevolezza dei ruoli e delle 

professionalità: dall’esecutore, al direttore d’orchestra, al 

compositore. 

C’è poi una motivazione non strettamente musicale, che 

consiste nell’utilizzare lo studio della musica come un vei-

colo per trasmettere contenuti extramusicali, come quelli 

connessi ad esempio alle problematiche sociali, o ai diritti 

umani, o per parlare di culture e tradizioni diverse. 

Infine c’è la motivazione – per me non secondaria – di uti-

lizzare la musica scritta appositamente per queste bizzarre 

compagini orchestrali, come un mezzo per introdurre i ra-

gazzi ai linguaggi e alle tecniche della musica contempora-

nea, e abituarli a sviluppare un interesse e una curiosità per 

forme d’arte più complesse e articolate rispetto a ciò che 

viene loro proposto dai media. 

!

In questi progetti ho avuto la conferma che la complessità e 

la difficoltà non spaventano affatto i bambini. Spaventano 

forse un poco i ragazzi più grandi, spaventano sicuramente 

molto gli adulti.  

Per i giovani, abituati ad assumere dosi massicce di “suono 

organizzato” di ogni tipo da una molteplicità di media, dai 

film ai videogames, dai telefoni ai nuovi gadget digitali, tro-

varsi a dover fare musica usando qualsiasi tipo di suono 

(per esempio utilizzando strumenti insoliti come i “tubi cor-

rugati” degli elettricisti, o le cosiddette tecniche strumentali 

avanzate) è un passo molto breve e tutto sommato natura-

le. Un po’ più complicato forse il confrontarsi con durate e 

forme musicali estese, visto che la maggior parte dei brani 

musicali a cui ha accesso un giovane difficilmente superano 

i 4 minuti (anche i brani didattici non si discostano da dura-

te brevissime). Ma posso affermare con sicurezza che i ra-

gazzi e i bambini si adattano molto rapidamente alle novità, 

e superano senza problema tutte le difficoltà. 

!
Nelle mie opere per giovani esecutori ho cercato di affron-

tare ogni volta un aspetto diverso, l’uscita dal sistema tona-

le, la poliritmia, la composizione con suoni concreti, sistemi 

scalari alternativi al modo maggiore e minore (per esempio 

utilizzando modi mutuati dalla musica popolare o il modo 

ottatonico). Nell’esperienza che ho vissuto nel 2014 a Lam-

pedusa  ho provato a comporre insieme ai bambini, fa47 -

cendo ricavare direttamente a loro le strutture ritmiche che 

poi ho impiegato nella composizione “Luna Lunedda”, per 

coro, banda, percussioni e quintetto di fiati professionista. 

Osservando le reazioni dei bambini si è fatta via via più for-

te la tentazione di fare un “salto quantico”: non più scrivere 

musica da far eseguire ai giovani esecutori, ma far scrivere 

la musica direttamente a loro. 

!
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  Il progetto “Le nuove vie dei canti”, ideato da Guido Barbieri, si è svolto a Lampedusa durante il 2014, concludendosi il 5 ottobre 2014 con uno 47

spettacolo itinerante che ha coinvolto circa 250 bambini e ragazzi dell’isola, insieme alla Banda Lipadusa e a un grande numero di artisti tra cui il 
Quintetto Papageno, la violista Danusha Waskiewicz, il violoncellista Alfredo Mola, l’attore Mario Perrotta insieme a diversi attori del Teatro 
dell’Argine, i percussionisti Fulvia Ricevuto e Antonio Caggiano, i direttori di coro Gianluca Ruggeri e Anna Di Baldo.
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Dunque, “composizione per non musicisti”, o quantomeno 

per non compositori. Il problema è prima di tutto di ordine 

tecnico. Per scrivere musica, oltre a saper (in teoria) scrivere 

le note, è inevitabile doversi destreggiare tra un numero 

incredibilmente alto di tecniche diverse: le tecniche stru-

mentali, il contrappunto, l’armonia, l’organizzazione forma-

le, problemi di notazione, etc. Spesso neanche musicisti di 

professione posseggono le competenze necessarie ad af-

frontare la scrittura in partitura. 

Ma cosa succederebbe se fosse possibile eliminare improv-

visamente tutti i problemi tecnici? In teoria chiunque po-

trebbe dare sfogo alla propria vena creativa, comporre con-

certi e sinfonie.  Con quali risultati? 

!
L’idea, apparentemente un po’ strampalata, mi è venuta da 

questa considerazione: i bambini, già a quattro o cinque 

anni, sono perfettamente in grado di elaborare storie com-

plesse, piccole drammaturgie, raccontare avventure elabo-

rate; e quando giocano imbastiscono delle vere e proprie 

sceneggiature, con dialoghi, situazioni, personaggi.  

Quando iniziano a scrivere, ecco l’improvvisa regressione: si 

deve ripartire dal “pensierino”, da “oggi splende il sole”, sog-

getto e predicato, in qualche caso complemento oggetto… 

Questo perché il bambino che si accinge a scrivere si scon-

tra con il problema dei problemi, la tecnica. La poiesis, per 

potersi compiere, necessita inevitabilmente della tèchne. E 

l’apprendimento della tecnica è lento e faticoso, in una pa-

rola: difficile. 

Ma se io mettessi a disposizione del bambino uno scrivano, 

che sotto dettatura trascriva fedelmente (magari anche 

correggendo eventuali strafalcioni) il testo orale del bambi-

no, il problema sarebbe risolto, il bambino potrebbe sentirsi 

libero di raccontare quello che vuole, di pensare in grande. 

In musica può essere la stessa cosa? Secondo chi scrive sì. 

Sviluppare un pensiero compositivo non è in fondo così 

diverso da immaginare una piccola storia, una breve sce-

neggiatura, e qualsiasi bambino o ragazzo è in grado di 

immaginarsi per esempio un inizio di un film. 

E, dato che la musica occidentale è quasi sempre assimilabi-

le ad una drammaturgia, immaginare una piccola dramma-

turgia fatta di suoni non dovrebbe essere cosa impossibile. 

!
L’occasione per sperimentare e verificare sul campo queste 

intuizioni si è materializzata grazie ad un progetto sostenu-

to dal MIUR, intitolato “La musica, il lavoro minorile e il dirit-

to all’istruzione”, svoltosi durante l’anno scolastico 2013/14.  

L’iniziativa prevedeva una parte sperimentale, dove gli stu-

denti – in seguito ad un workshop di approfondimento sul 

tema del lavoro minorile – dovevano elaborare una partitu-

ra grafica che un compositore professionista (in questo caso 

chi scrive) avrebbe poi convertito in una partitura sinfonica 

tradizionale. La composizione ottenuta è stata poi eseguita 

al Teatro Manzoni di Bologna il 16 aprile 2015 dalla Filar-

monica del Teatro Comunale diretta da Carlo Tenan.  

Il processo di conversione dallo stato di progetto/partitura 

grafica a quello di partitura notazionale vera e propria, è 

quello che definisco “rendering”.  

Il rendering è di fatto un modo di fissare il pensiero creativo 

di un analfabeta.  

Ovviamente, perché l’operazione abbia senso, il composito-

re professionista deve porsi completamente al servizio del 

vero autore del progetto (l’alunno), deve in qualche misura 

annullarsi, per sopravvivere solo in qualità di tecnico che 

risolve i problemi compositivi e di orchestrazione, deve in 

altre parole trasformarsi nel “motore di rendering”. È altresì 

inevitabile che il motore di rendering, in quanto non mac-

china ma essere umano, metterà comunque qualcosa di 

suo nella partitura (tracce stilistiche, gesti caratteristici, ar-

monie), ma questo va messo in conto, fa parte dell’opera-

zione. Cambiando il motore di rendering, ovvero sostituen-

do il compositore con un altro, si ottiene di conseguenza 

una partitura differente, ma originata dal medesimo pro-

getto compositivo, dalla stessa organizzazione formale, 

dagli stessi segni espressivi della partitura grafica. Un corol-

lario potrebbe essere proprio l’affidare lo stesso progetto a 

differenti compositori e vedere come la stessa idea possa 

giungere ad esiti completamente diversi, pur rimanendo 
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concettualmente fedele a se stessa. Un po’ come fece Dia-

belli con il suo piccolo valzer, all’origine delle celebri “33 

Variazioni” di Beethoven.. 

!
La sperimentazione si è svolta con i ragazzi delle scuole 

superiori di Bologna che aderivano al progetto di orchestra 

giovanile “Musicalliceo”, e si è articolata in tre fasi preparato-

rie, più una fase esecutiva.  

!
1. La prima fase consisteva nel familiarizzare il ragazzo con 

il concetto di “partitura grafica”, attraverso ascolti anali-

tici  di musica tratta dal repertorio classico e contem48 -

poraneo. La partitura grafica è una partitura d’ascolto, 

una schematizzazione a posteriori dei tratti identificabi-

li attraverso l’ascolto anche ripetuto di un brano musi-

cale. Spesso assomiglia ad uno “storyboard” della com-

posizione, in cui (semplificando un po’) la storia raccon-

tata è la “forma” musicale del pezzo. 

2. Nella seconda fase è stato chiesto ai ragazzi di provare a 

creare un loro primo “storyboard”, molto semplice, in cui 

provare ad organizzare delle idee musicali, indipenden-

temente da limiti strumentali, da stili e linguaggi. Prova-

re a giocare con l’idea di costruire attraverso i suoni. 

3. Nella terza fase si è passati al cuore della sperimenta-

zione, il progetto sinfonico vero e proprio. In questa 

fase è risultata fondamentale l’attività svolta nei work-

shop precedenti, sul tema dello sfruttamento del lavoro 

minorile. Tali workshop, condotti utilizzando la metodo-

logia “S.C.R.E.A.M.”  hanno suscitato nei ragazzi una 49

grande quantità di reazioni, di idee, di riflessioni. È stato 

loro chiesto di provare a immaginare come una di que-

ste idee potesse in qualche modo essere messa in mu-

sica, senza porsi nessun limite. Il progetto più compiuto, 

intitolato “Gioco di Società”, del sedicenne Francesco 

Spina (studente del Liceo Classico Galvani), è stato scel-

to per il rendering, e di questo è stata realizzata una par-

titura grafica sufficientemente dettagliata per poter 

procedere. 

4. La quarta fase è quella propriamente esecutiva, in cui 

ha luogo il rendering vero e proprio. La partitura grafica 

di Spina è stata trasposta in una partitura orchestrale 

dal compositore professionista –  cioè il sottoscritto – 

sempre in stretto contatto con il giovane compositore, 

e poi “materializzata” nell’esecuzione dell’orchestra di 

professionisti.  

!
!
Una delle cose che mi porterò sempre dentro, è l’espressi-

one di stupore apparsa sul volto del giovane Spina nel 

momento in cui l’orchestra ha cominciato a  suonare  qual-

cosa che fino a quel momento era esistita solo come idea 

più o meno definita nella sua immaginazione, alla quale 

come mi scrisse “non aveva voluto porre limiti”. 

L’approccio incoraggiato è stato infatti di totale libertà, 

pensare in grande. Immaginare di essere degli architetti, e 

di sognare una costruzione, anche la più folle, senza preoc-

cuparsi dei calcoli strutturali, della statica, dei materiali. 

Pinnacoli obliqui, pareti liquide, ponti di foglie. Di tutti que-

sti problemi si incaricheranno poi gli ingegneri e i capoma-

stri gentilmente messi a disposizione dall’iniziativa. 

Quest’ultimo è per certi versi il punto critico di un progetto 

di questo tipo. Come si può facilmente capire, l’operazione 

ha dei costi non trascurabili. Il progetto risulta veramente 

efficace se compiuto in tutte le sue fasi, e ovviamente ren-
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  Sulla didattica dell’ascolto si veda ad esempio: G. La Face, Testo e musica: leggere, ascoltare, guardare, in «Musica Docta. Rivista digitale di 48

Pedagogia e Didattica della Musica», II, 2012 e C. Cuomo, Il linguaggio della musica. Didattica dell’ascolto su un ‘Minuetto’ di J.S.Bach, 
«Innovazione educativa», n.3-4, marzo-aprile 2006.

 La metodologia S.C.R.E.A.M (Supporting Children Rights through Education, the Arts and the Media) è stata sviluppata all’interno del programma 49

educativo dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro (ILO), l’agenzia delle Nazioni Unite che ha il mandato di promuovere la giustizia sociale e i 
diritti e i principi fondamentali nel lavoro. Maggiori informazioni sul sito dell’ILO: http://www.ilo.org/ipec/Campaignandadvocacy/Scream/lang--
en/index.htm

http://www.audiation-rivista.it/images/articoli/2/giocosocieta_rendering.mp3
http://www.ilo.org/ipec/Campaignandadvocacy/Scream/lang--en/index.htm
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dering e un teatro hanno dei costi importanti. Certamente i 

costi possono abbattersi drasticamente se al posto di un’or-

chestra si usa un ensemble ridotto, ma è chiaro che l’orch-

estra è la vera soluzione se vogliamo che il ragazzo o il 

bambino possa esprimersi in totale libertà, e se vogliamo 

(ma lo vogliamo veramente tutti?) che i ragazzi scoprano 

cosa significa il suono dell’orchestra, il suonare insieme, 

l’espressione “a colori” di un pensiero musicale. I costi diven-

terebbero sostenibili se il progetto però fosse adottato da 

una fondazione, e rientrasse nella normale programmazio-

ne. Chiaramente, per una scelta di questo tipo sarebbe ne-

cessaria una certa dose di coraggio da parte delle direzioni 

artistiche.  

!
Un’ultima considerazione.  

A Bologna l’esperimento è stato compiuto su adolescenti 

liceali, ma sono sicuro che i risultati sarebbero ancora più 

sorprendenti con bambini più piccoli.  

I bambini e i ragazzi devono solo scoprire che quello che 

viene loro richiesto è un qualcosa che forse inconsapevol-

mente fanno già. Vanno semplicemente guidati alla scoper-

ta di qualcosa che è sotto i loro occhi (e le loro orecchie). E 

contemporaneamente alla scoperta di qualcosa di cui non 

sospettavano minimamente l’esistenza. 

!
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