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La collaborazione con Fabrizia Alliora, psicoterapeuta 

psicoanalista esperta di infanzia e adolescenza, ha 

ar r icchi to profondamente la percez ione e la 

consapevolezza del nostro ruolo di educatori musicali e 

insegnanti di musica. 

C’è un tema a noi molto caro sul quale la Alliora conduce 

sempre la nostra attenzione negli eventi formativi 

dell’Audiation Institute nei quali insegna: 

il rapporto tra processi di apprendimento e relazione 

affettiva. 

  

Fabrizia Alliora 

Possiamo partire dal presupposto che lo sviluppo 

cognitivo e affettivo del bambino coincidono.  

Il bambino, infatti, cresce nel suo sviluppo emotivo e 

relazionale e allo stesso tempo nasce il pensiero; la 

mente si apre alla conoscenza se vive un’esperienza di 

profonda e totale appartenenza affettiva. Il movente 

dell’esplorazione è la fiducia e l’apprendimento è quindi 

frutto del legame e della relazione. Per comprendere 

meglio questo possiamo seguire quello che la natura da 

subito ci insegna. La natura infatti ci dice subito di cosa 

ha bisogno l’essere umano per crescere: l’essere umano 

per crescere ha bisogno di una casa.  

Qual è la prima “casa”, il primo luogo concreto cui si 

appartiene?  

La risposta è evidente: l’utero. Senza la casa-utero il feto 

non potrebbe sopravvivere.  
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Avere una casa, un luogo da abitare, è dunque fin 

dall’inizio indispensabile per la sopravvivenza fisica 

dell’essere umano.  

Dal concepimento alla nascita, l’utero è dunque il primo 

ambiente, il primo ambito di appartenenza, ed è lì che 

inizia la vita relazionale del bambino. Possiamo tenere 

l’immagine di uno spazio che ospita anche dopo la 

nascita.  

Il neonato infatti può vivere – dal punto di vista fisico ma 

anche psichico – solo se alla nascita ritrova 

immediatamente un altro luogo che lo raccoglie e si fa 

“casa” per lui. La mente e il cuore dei suoi genitori, 

insieme alle loro braccia, sono questo luogo; ma, come 

l’utero, questo “luogo” deve flessibilmente sapersi 

modificare, deve saper crescere col bambino. 

Essere educatori è un’esperienza non solo affascinante ma 

anche profondamente trasformativa. 

Silvia Biferale  

In che modo questo legame si realizza e prende forma nel 

tempo? 

F. A. 

La caratteristica fondamentale della persona è il 

cambiamento. 

Crescita significa cambiamento, trasformazione. 

I luoghi, intendendo il rapporto come luogo dentro cui 

la persona vive, devono essere in grado di portare 

questo cambiamento. 

Se il “luogo” che la persona “abita”, e quindi quel 

particolare rapporto in famiglia oppure a scuola, non è 

in grado di portare il cambiamento e di “allargarsi” in 

base ad esso, è un luogo destinato a non essere più 

abitato, un luogo dove l’abitare diventa stretto, 

fastidioso, disagevole. 

Il rapporto, il tipo di rapporto che offro al bambino, non 

è solo un luogo che deve essere in grado di reggere il 

cambiamento, ma è anche strumento e condizione dello 

stesso. Non solo luogo dunque, ma anche condizione. Il 

rapporto col bambino non è mai statico. 

In quanto adulto io lo “ospito”, lo “porto”; lui cresce, 

cambia, ed io, piano piano, rendo questo rapporto 

capace di portare la sua crescita. In sostanza si cresce 

insieme. 

É suggestivo il termine “luogo”, perché il rapporto, la 

relazione, è la vera casa in cui la persona abita. 

In ogni relazione educativa siamo quindi dentro a 

un’avventura in cui c’è chi guida e c’è chi segue, ma con la 

coscienza che si cresce insieme. Rimanendo nella 

metafora uterina: se l’utero non cede al cambiamento, 

cioè non si allarga seguendo la crescita del feto, si spacca; 

ma anche la relazione “si spacca”, cioè ne soffre se l’adulto, 

sollecitato dalla crescita del bambino, fa resistenza al 

cambiamento di sé. 

L’apprendimento non è quindi solo del piccolo che sta 

imparando, ma è anche dell’adulto. Questo apprendere 

nella reciprocità è un aspetto che mi ha sempre colpita e 

commossa. La relazione educativa ci chiede di metterci in 

gioco con tutta la nostra persona; del resto, sappiamo 

bene che sa guidare chi sa anche seguire. 

In questa dinamica abbiamo però un collaboratore 

d’eccezione: il bambino stesso! 

I bambini infatti ci aiutano ad aiutarli ed è questa la 

ragione per cui dobbiamo seguirli, imparare da loro, in 

una dinamica complessa che non chiede un ragionamento 

o la ricerca di strategie, ma lo stare dentro al rapporto con 

tutti noi stessi. 

S. B. 

Possiamo dire che in questo modo costruiamo una rete di 

sicurezza che permette al bambino di affrontare ciò che 

ancora non conosce? 
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F. A. 

A questo proposito provo a introdurre l’importanza 

dell’esperienza della mancanza nei processi di 

apprendimento, esperienza fondamentale affinché 

l’apprendimento accada. Proprio lo scorso sabato si faceva 

questa riflessione con i musicisti del corso , perché la 20

musica è una continua esperienza di mancanza e di 

presenza (pausa-suono in alternanza), e osservare questa 

dinamica a livello psichico è molto importante per il 

particolare insegnamento che andranno a proporre ai 

bambini.  

Lo psicoanalista W. Bion, esplorando i processi mentali 

alla base del pensiero, afferma: “il pensiero nasce là dove 

il seno non c'è più”. 

Questa osservazione è una provocazione potente per chi 

educa: la cultura odierna tollera con fatica l’esperienza 

dell’attesa e della mancanza in ogni ambito, non solo in 

quello educativo. Ma sappiamo bene che è proprio 

l’esperienza dello “spazio vuoto” che muove il pensiero. Tu 

stessa Silvia, nel tuo libro La terapia del respiro, scrivi: 

“Gordon mediante l’audiation restituisce il giusto peso a 

fattori importanti nei processi cognitivi quali il piacere 

della conoscenza, lo sviluppo del pensiero come necessità 

di affrontare l’assenza, il silenzio” . Imparare a 21

fronteggiare l’assenza non è forse la stessa cosa 

dell’apprendere a stare nell’esperienza della mancanza di 

cui stiamo parlando? 

Oggi viviamo in un clima culturale in cui sembra essere 

l’adulto in primis a non reggere la naturale fatica che il 

bambino fa ad aspettare e a non avere tutto subito; ma 

offrendo soddisfacimento immediato non sosteniamo 

adeguatamente la capacità di attendere e di imparare a 

chiedere.  

L'esperienza della mancanza compare per la prima volta 

alla nascita: nell'utero infatti i bisogni venivano 

soddisfatti ancor prima del loro insorgere. Al momento 

del parto, il feto è costretto a tener testa a una notevole 

quantità di stimoli esterni, variazioni di temperatura o di 

pressione atmosferica; i punti di riferimento ai quali era 

abituato, quale il battito del cuore della madre, vengono 

meno di colpo, e, per la prima volta, si trova a vivere 

l’esperienza dell' "avere bisogno di", dei bisogni: la fame la 

sete il freddo. Ora si trova in uno stato di necessità mai 

sperimentato prima e si trova anche a vivere, per la prima 

volta, l’esperienza della discontinuità in contrapposizione 

all’esperienza di continuità sperimentata in utero. Ma 

sappiamo che l’unica condizione perché si attivino le 

risorse è permettere all’altro di provarci non anticipando 

le soluzioni. Del resto, anche la madre più responsiva e 

più capace di affettuoso contenimento non è in grado di 

comprendere e rispondere sempre prontamente e 

adeguatamente al proprio piccolo. 

Quando il bambino è molto piccolo e “non sa” di che cosa 

ha bisogno, è la madre che, grazie alla sua capacità di 

contenimento e di rêverie , in un certo senso gli “presta” 22

la sua capacità di pensare, così che egli possa sentire 

interpretato adeguatamente il proprio bisogno. La madre 

di solito comprende ciò di cui il suo bambino ha bisogno 

(fame, sonno, coccole), ma può anche permettersi di non 

capire perché sappiamo che con questo suo umanissimo 

“non capire” offre un’opportunità impagabile allo sviluppo 

 Corso internazionale di formazione Audiation Institute “L’arte di educare alla musica secondo la Music Learning Theory di Edwin Gordon”.20

 SILVIA BIFERALE, La terapia del respiro. Dall’esperienza sensoriale all’espressione musicale, Roma, Astrolabio, 2014, p. 120.21

 Rêverie: dalla parola francese rêve, sogno. È uno stato mentale di calma, attenzione e capacità di accoglienza degli stati emotivi dell’altro. 22

Nella teoria di Bion, la rêverie è la capacità di una madre di entrare in contatto con i bisogni primari del bambino, di contenere e comprendere anche i 
suoi stati di angoscia e di terrore restituendoglieli in una forma accettabile.
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mentale del bambino: costringendolo a “spiegarsi meglio” 

lo costringe anche ad attivare le sue risorse.  

A questo proposito Winnicott afferma che per la sua 

crescita il bambino non ha bisogno di una madre good,  

ma good enought; una madre cioè capace di sbagliare e 

insieme capace di rimettersi in gioco. 

Paradossalmente, se ci fosse una madre capace di capire 

tutto subito non farebbe un gran servizio allo sviluppo 

mentale perché non favorirebbe quella che abbiamo 

chiamato esperienza dello spazio vuoto, l’unica 

condizione perché si attivino le risorse e il pensiero 

fiorisca. 

S. B. 

Questo ci aiuta molto a capire in che modo il processo di 

sviluppo dell’audiation sia favorito dall’esperienza del 

silenzio alla fine del canto. Nel silenzio il canto non è più 

udibile e proprio per questo il bambino comincia a 

ricrearlo dentro di sé, a ricercare ancora quell’esperienza 

sensoriale di ascolto che tanto lo aveva toccato e 

comincia a farlo attraverso il corpo con una corsa, con un 

gesto o con la voce. 

F. A. 

Questa esperienza che osservate fornisce un nutrimento 

impagabile allo sviluppo del pensiero.  

Il bambino comincia a fare esperienza, nella sua 

dimensione corporea, di una sorta di reminiscenza che ha 

custodito a livello inconscio e che può e potrà andare a 

recuperare: “il corpo mantiene iscritta l’esperienza 

sensoriale anche quando non è accessibile al ricordo e la 

custodisce, disponibile a riattivarla al momento giusto” . 23

In assenza dell’esperienza stessa – il silenzio di cui tu 

parli –, egli la riattiva dentro di sé a livello corporeo, 

mentale e affettivo. Ma a questo punto abbiamo capito 

che è un artificio disgiungere le esperienze: oggi 

sappiamo che l’esperienza percettiva si inserisce a pieno 

titolo nel processo di conoscenza.  

Mi hai raccontato del tuo nipotino di un anno che 

all’ultima lezione di musica sembrava distratto e poco 

partecipe fino a quando, salito in macchina, ha cominciato 

a cantare sorprendendo tutti per la continuità che aveva 

mantenuto dentro di sé. Ciò che ha sperimentato è stata 

proprio la sua capacità di recuperare l’esperienza fatta 

poco prima. Soltanto la nostra miopia ci potrebbe far 

pensare che la musica fosse perduta perché non 

agganciata a una risposta immediata. A questo proposito 

tu stessa scrivi: “il silenzio che segue alla presenza 

percettiva del suono crea lo spazio e il tempo per una 

ricostruzione nella mente e nel corpo del bambino della 

condizione vissuta in precedenza” , proprio in quel 24

silenzio il bambino inizierà a sviluppare l’audiation, ovvero 

cercherà di ricreare quelle modificazioni sensoriali che 

l’ascolto gli aveva procurato, cercherà di sostituire dentro 

di sé l’oggetto perduto, la musica non più presente” , e 25

ancora: “l’emozione, è la madre del pensiero, emozione e 

pensiero sono un prima e un dopo che rappresentano i 

due tempi del funzionamento psichico. Due tempi sempre 

presenti e intimamente legati da una reciproca 

interazione che tesse la trama mai conclusa del lavoro 

della mente” . 26

 SILVIA BIFERALE, La terapia del respiro, op. cit. pag.11923

 ivi, p.122.24

 ivi, p. 121.25

 SILVIA BIFERALE - RITA TOTI, in Psycomedia, 200726
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Silenzio, attesa, mancanza, discontinuità, sono parole che 

ci riportano alla sostanza della relazione educativa, 

relazione in cui siamo chiamati a non “accontentare” i 

bambini ma a incoraggiarli a camminare guardando in 

alto, senza paura.  

Mia nonna diceva spesso: “perché ne valga la pena, ci 

vuole un po’ di pena!”. Certo il bambino protesta di fronte 

alla non immediata soddisfazione della sua richiesta; non 

ne vede il “di più” che custodisce ma fa solo esperienza 

della privazione che comporta. Ma, saper dire: questo 

gioco che desideri lo possiamo chiedere a Natale o per il tuo 

compleanno, adesso, non si può. Adesso possiamo fermarci 

davanti alla vetrina e pensare a come potremmo giocarci 

insieme, muove il livello del desiderio, e quindi il pensiero.  

Prendersi cura dell’aspetto simbolico delle cose materiali 

avvia il decollo dal livello del bisogno al livello del 

desiderio. Questo significa che l’adulto che non 

accontenta il bambino rispondendo immediatamente al 

suo bisogno, sollecitando l’immaginazione e la 

rappresentazione muove le risorse, e quindi nutre il 

pensiero. 

S. B. 

Quanto dici mi sembra centrale nella relazione educativa, 

potresti spiegarci meglio la relazione tra sviluppo del 

pensiero e nascita del desiderio? 

F. A. 

Quando abbiamo una cena a cui teniamo molto, ad 

esempio una cena di Natale o un compleanno importante, 

ci prendiamo molta cura della preparazione della tavola 

(tovaglia, tovaglioli, fiori, presentazione dei piatti). Questo 

significa attendere l’evento preparandoci ad esso e non 

precipitandoci a soddisfare il nostro immediato bisogno: 

se ho fame mi siedo e mi nutro il prima possibile. Questo 

attendere l’evento prendendomi cura dei suoi aspetti 

simbolici, trasportato nella dinamica psichica significa 

dare legna da ardere allo sviluppo del pensiero. Altrimenti 

prevale la fame e la priorità diventa mettermi comodo e 

nutrirmi. Viceversa è il desiderio che sostiene la mia 

capacità di attendere. Se non ci fosse il desiderio, se non 

ne valesse davvero la pena, non ci metterei tutte queste 

energie, se ne vale davvero la pena, mi adopero per non 

prendere scorciatoie, che mi farebbero soddisfare subito il 

mio bisogno, ma che mi priverebbero della gioia 

dell’attesa e dell’incontro che sto aspettando con tutta me 

stessa.  

La mancanza genera desiderio.  

Spesso l’adulto è in difficoltà a tollerare la fatica del 

bambino e si sostituisce: faccio io, faccio prima. Non è un 

giudizio sull’adulto: viviamo tutti una vita infernale in cui 

il tempo per la cura della relazione sembra essere sempre 

più risicato; tutti noi abbiamo bisogno di essere 

richiamati al fatto che i nostri bambini, in fondo, non ci 

chiedono di essere accontentati ma di essere stimati nel 

loro pensiero, di stimarli capaci di attendere e di 

domandare.  

Certamente sta a noi modulare adeguatamente l’asticella: 

non chiedere troppo ma nemmeno troppo poco.  

Che cosa ti aiuta a modulare l’asticella? La pazienza e 

l’umiltà di guardare e ascoltare il ritorno che il bambino ti 

dà: se si scoraggia vuol dire che ho chiesto troppo, se si 

siede, forse, ho chiesto troppo poco. I bambini ci aiutano 

ad aiutarli! 

S. B. 

Torna fortemente la centralità della relazione affinché la 

mente si apra … 

F. A. 

Torna quello che tu stessa scrivi: “La cura della relazione 

educativa e didattica fonda le sue ragioni nella 

consapevolezza ben nota che nessun processo di 

apprendimento può inaugurarsi nel bambino in assenza di 
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una relazione affettiva” . È dunque evidente che il 27

movente dell'esplorazione è la fiducia data alla realtà 

interpersonale e oggettuale di essere carica di un 

significato che è possibile esplorare. 

Ecco dunque il punto: che cosa favorisce il gusto 

esplorativo? 

Lo favorisce un altro bisogno fondamentale dell'individuo, 

che si può chiamare "gusto del legame". 

Se l'individuo non ha interiorizzato un legame di fiducia 

non ne soffre solo la sua vita interpersonale, ne è colpita 

anche la sua capacità di esplorazione. 

Questo è vero all'inizio della vita, ma per analogia è vero 

in tutti i rapporti, non solo per le figure fiduciarie del 

bambino nella famiglia, ma anche nella scuola: quando 

questi rapporti di fiducia si stabiliscono positivamente 

favoriscono le capacità esplorative, quando presentano 

delle difficoltà le capacità esplorative ne risultano inibite. 

Quindi l'adulto deve garantire contemporaneamente la 

qualità dell'unione affettuosa (offrire protezione) e il 

sostegno nell'esigenza di esplorazione (lasciare spazio). 

Tutto questo favorisce quello che Winnicott chiama 

"accesso creativo alla vita", sottolineando il gusto 

dell'incontro, il desiderio di iniziativa che il bambino ha di 

fronte alla realtà se relazioni iniziali "sufficientemente 

buone" gli hanno permesso di stabilizzarsi in un 

atteggiamento di "fiducia di base" verso gli altri e verso il 

mondo. Sulla base di questa fiducia, comincia quella che è 

stata definita con una bella espressione, "l'avventura 

amorosa col mondo" (Mahler) che è alla base di ogni 

incontro e di ogni conoscenza: il desiderio di conoscenza 

si pone all'interno del desiderio di relazione, con se stessi, 

con il mondo, con gli altri, con il passato e con il futuro. 

Questa affermazione è evidentemente densa di 

conseguenze sia per il rapporto educativo che per 

l'impostazione di ogni tipo di insegnamento. 

L’apertura con cui il bambino si apre a conoscere parla di 

una sicurezza di base che non significa aver avuto a che 

fare con educatori perfetti, ma educatori presenti sì. 

Educatori che lo hanno tenuto per mano e gli hanno 

detto: “io ci sono, puoi contare su di me. Nel tuo cammino 

di crescita potrai incontrare ostacoli e pericoli, ma non 

sarai mai solo”. 

Le fiabe su questo sono illuminanti: i loro personaggi 

incontrano pericoli, avversità, prove, ma c’è sempre 

qualcuno a cui possono guardare o domandare; anche nei 

momenti di solitudine più drammatica, dentro di loro c’è 

almeno un ricordo di qualcosa di buono a cui possono 

desiderare di tornare.  

Il punto non è la difficoltà, ma essere soli nella difficoltà. 

L’unico problema vero nella vita è la solitudine. 

S. B. 

Per non perdere di vista ciò che tu dici non bastano due 

occhi e due orecchie. 

F. A. 

Non possiamo perdere di vista che, a prescindere dal 

contesto educativo o di insegnamento nel quale ci 

troviamo, il rapporto con il bambino o il ragazzo deve 

restare di natura asimmetrica. 

Anche se il bambino è il più prezioso collaboratore, 

l’asimmetria deve essere mantenuta. Il bambino, per 

sentirsi al sicuro e sicuro, ha bisogno di sapere che lui e 

l’adulto non sono pari, mai. 

Questa questione introduce un’altra parola centrale nella 

relazione educativa: la parola incontro. L’educazione è un 

incontro attraverso il quale, nella reciprocità, si cammina 

nella conoscenza di sé. 

Tutte le esperienze di insegnamento possono, 

potenzialmente, essere trasformative? 

 SILVIA BIFERALE op. cit. pag. 121.27
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Se è accaduto un incontro, si. 

Un incontro, anche breve, sé è stato un incontro non si 

dimentica, perché ti ha cambiato; non sei rimasto lo 

stesso. 

Spesso non ne siamo così consapevoli, per cui dobbiamo 

avere l’umiltà di stare dentro un gruppo di lavoro che a 

questo ci richiami.  

Uso la parola umiltà non in senso morale, ma in senso 

mentale: l’umiltà di chi sa essere pronto a ricevere anche 

quello che non prevede, pronto a riconoscere l’imprevisto, 

pronto a riconoscere ciò che non si aspetta.  

Il punto è che a volte abbiamo la mente già satura di 

quello che ci aspettiamo e quindi il “non previsto” non lo 

sappiamo riconoscere e vedere; ma questo è umano.  

Cosa ti salva da questo?  

L’umiltà di sapere che altre menti, altri occhi, altri sguardi 

possono farti vedere ciò che tu non hai saputo vedere e 

ancora non vedi. Per queste ragioni non possiamo pensare 

di svolgere il nostro lavoro da soli, occorre che il gruppo 

nutra l’esperienza del singolo.  

 

S. B. 

Questo è un tuo appello che io apprezzo moltissimo 

perché credo che faccia bene a tutti noi considerare 

quanto il gruppo di colleghi ci offra la possibilità di 

ripensare il nostro lavoro, ci permetta di mantenere nella 

nostra mente la continuità che ci hai così ben descritto, in 

qualche modo ci salva.  

F. A. 

Io penso che in ogni esperienza professionale questo sia 

importante, ma in special modo nel lavoro educativo.  

Sì, abbiamo bisogno di essere “salvati” dall’altro che, 

proprio perché un poco più distante, vede di più. 

La vista, a differenza degli altri organi di senso – che per 

entrare in funzione, chiedono vicinanza – per funzionare 

chiede distanza.  

Noi dipendiamo gli uni dagli altri, non siamo autonomi, 

non siamo autosufficienti, senza l’aiuto dell’altro perdiamo 

un pezzo di esperienza, diminuisce la nostra capacità di 

comprendere. 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