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C’è un episodio di quando ero uno studente di pianoforte, 

ovvero diversi lustri fa, che ricordo ancora benissimo e 

che periodicamente mi ritorna in mente. Un giorno stavo 

ripetendo alla tastiera alcuni passaggi che si ostinavano a 

non venire bene. Fuori dalla finestra vedevo dei muratori 

lavorare nella casa di fronte alla mia. Io ripetevo le mie 

note, loro costruivano. Dopo quattro ore di studio, non 

avevo fatto altro che ripetere un numero imprecisato di 

volte alcuni – pochi – minuti di musica, mentre loro 

avevano costruito un pezzo di casa. La mia sensazione era 

di non aver fatto nulla, mentre loro sì che avevano fatto 

qualcosa.  

A cosa serviva la mia professione? Era di qualche utilità? 

Che senso aveva studiare pianoforte? 

È chiaro che un ragionamento così non ha molto senso, è 

costruito su un equivoco, su premesse inconsistenti. Ma mi 

ha fatto riflettere ugualmente sul senso di ciò che avrei 

voluto fosse diventato il mio lavoro. 

Forse è per questo motivo che sono rimasto così legato 

all’isola di Lampedusa, perché lì per la prima volta ho 

avuto la percezione che il mio lavoro avesse realmente 

contribuito – magari anche in misura piccolissima – a 

cambiare qualcosa.  

Il racconto che segue, forse un po’ lungo, è una parte della 

storia di questi quattro anni, dal mio punto di vista 

sicuramente poco oggettivo, ma che ho cercato di 

mantenere il più possibile distaccato. 
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Lampedusa è da un po’ di mesi meno presente nelle 

cronache dei giornali e nelle televisioni. 

Il cambio di amministrazione dell’estate 2017 ha portato 

un drastico cambio di rotta anche nell’immagine ufficiale 

che l’isola più famosa d’Italia vuole dare di sé, ma questo 

non vuol dire che il fenomeno migratorio non la riguardi 

più, che non ci siano momenti anche drammatici che 

coinvolgono la popolazione. 

Il continuo stato di emergenza che interessa l’isola da 

anni, per sbarchi, naufragi e ribellioni ha toccato uno dei 

suoi punti culminanti nel terribile naufragio del 3 ottobre 

2013, in cui persero la vita 368 persone (senza contare i 

venti dispersi), tra cui 9 bambini. 

Pochi mesi prima, nell’estate 2013 ero stato convocato al 

Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca 

per un progetto di Guido Barbieri, drammaturgo, 

musicologo e critico musicale, ma soprattutto amico, che 

si sarebbe dovuto svolgere proprio a Lampedusa. 

All’incontro erano presenti anche l’allora sindaco Giusi 

Nicolini, l’assessore alla cultura Antonella Brischetto e 

Rosanna Genco, dirigente dell’Istituto Omnicomprensivo 

Luigi Pirandello di Lampedusa. 

Nelle intenzioni mie e di Guido il progetto sarebbe 

dovuto essere una sorta di ponte tra i bambini e ragazzi 

lampedusani e i minori ospitati nel Centro di Accoglienza, 

un “ponte culturale” incentrato sulla musica e sulle storie 

di entrambe le sponde del mediterraneo. 

Sono dunque arrivato a Lampedusa la prima volta nel 

dicembre 2013 con Guido, insieme ad un team di psicologi 

inviati per lavorare con quei bambini italiani che erano 

stati testimoni del naufragio del 3 ottobre, una tragedia 

enormemente più grande di loro, che ha lasciato segni 

ancora oggi tangibili. Siamo arrivati pieni di pulsioni 

idea l i e idee as t ra t te , che s i sono in f rante 

immediatamente con la realtà dell’isola, come un’onda 

sulla scogliera. 

Analogamente a tutte le cose di cui si sente parlare 

troppo, e in particolare di cui si crea un’immagine 

mediatica (forse sarebbe meglio dire una “verità 

mediatica”), tra questa immagine e la realtà c’è sempre un 

abisso profondo. Mi sento di affermare che Lampedusa 

non è l’immagine che abbiamo di essa, e – anche se il film 

è molto bello – non è neanche quella raccontata nel film 

Fuocoammare che ha vinto l’Orso d’oro alla Berlinale nel 

2016. 

Dopo due giorni che ero lì mi era chiaro che prima di 

immaginare qualsiasi “gemellaggio” tra i bambini del 

centro e quelli dell’isola, sarebbe stato necessario fare 

qualcosa per la comunità lampedusana, cui mancavano e 

mancano tuttora servizi indispensabili.  

In effetti un posto come Lampedusa, dopo la 

sovraesposizione mediatica degli ultimi anni (che è 

proseguita almeno fino all’estate 2017), era ideale per 

fare qualcosa di umanamente gratificante, tutti volevano 

andare ad “aiutare”, noi compresi. 

La sensazione che ho avuto da quasi subito, però, è che la 

gente dell’isola si sentisse in qualche modo saccheggiata, 

anche da un proprio dolore privato, come se chiunque 

venisse da fuori si impadronisse della loro sofferenza, 

delle loro ferite, e le piegasse al proprio desiderio di 

raccontarle. Non è una cosa piacevole, anche se fatta a fin 

di bene. Perché non si può far finta di ignorare che l’isola 

di Lampedusa sia un simbolo e chi ci abita ne è 

perfettamente consapevole. Ma non è facile vivere in un 

simbolo, vedere tutti che ti guardano come se fossi in 

qualche modo “segnato” da qualcosa, mentre ci si sente – 

o ci si vorrebbe sentire – perfettamente “normali”, come 

normale è aiutare qualcuno che chiede aiuto. Questo 

aiuto “normale” è una cosa di cui non si parla ma che i 

lampedusani – indipendentemente dal colore politico – 

conoscono molto bene. 

Per cui, d’accordo con Guido, pensammo che avremmo 

prima di tutto voluto fare qualcosa con i bambini della 
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scuola e con la comunità lampedusana, rimodulando 

completamente il progetto. 

L’educazione musicale a Lampedusa, nonostante gli sforzi 

di alcuni irriducibili, era nel 2014 quasi assente. Sia sul 

fronte privato che nella scuola pubblica. Come 

coordinatore della parte musicale del progetto del MIUR 

decisi di concentrare gli sforzi su un laboratorio di canto 

corale nella scuola elementare, e su un laboratorio di 

percussioni nella scuola media. I tutor identificati erano 

quattro, due per il coro e due per le percussioni, tutti 

professionisti di grande livello, ma scelti prima di tutto 

sulla base delle caratteristiche “umane”. Ad Anna Di Baldo 

ed a Gianluca Ruggeri venne affidato il coro, mentre per le 

percussioni furono invitati Fulvia Ricevuto e Antonio 

Caggiano. 

Ricordo ancora una funzionaria del MIUR, che sull’aereo ci 

disse: “Lampedusa è una realtà molto difficile, dubito che 

riuscirete a combinare qualcosa”, sottintendendo che la 

resistenza della popolazione locale era tutt’altro che 

trascurabile. 

Ad ogni modo la mia idea era di cercare di collaborare 

con chi nell’isola faceva musica, perché qualcuno ci 

doveva pur essere… per esempio una banda. Possibile che 

su un’isola siciliana non ci fosse una banda, per celebrare 

i momenti importanti, le processioni, le feste? Certo che 

c'era. Scoprimmo che fino a qualche anno prima ce 

n'erano addirittura due, in rapporti non proprio idilliaci tra 

loro, come spesso accade nelle piccole comunità. Poi una 

delle due aveva cessato l’attività, ed era rimasta la Banda 

Musicale Lipadusa (fondata nel 1982, e che tra l’altro fece 

la sua prima uscita suonando in mare, su un peschereccio, 

per la posa della statua della Madonna, sotto lo scoglio 

dell’Isola dei Conigli).  

Tra mille difficoltà la Banda Lipadusa era riuscita a tener 

accesa una fiammella anche riguardo l’insegnamento 

della musica. In certi momenti, grazie a figure arrivate 

sull’isola per lavoro e perfettamente integratesi nella 

comunità, come negli anni ’80 e ’90 l’insegnante di musica 

della scuola media Mario Di Franco, c’era stato uno 

sviluppo che per qualche anno aveva portato la Banda a 

crescere tantissimo, in qualità, repertorio e anche in 

numero di strumentisti. Mario era stato trasferito, anche 

se tornava sempre a suonare con la Lipadusa a settembre, 

per la Festa della Madonna di Porto Salvo. 

In altri momenti la situazione era invece piuttosto 

disperante, come ci disse al primo incontro Bartolomeo 

Greco, il presidente dell’Associazione Lipadusa. 

Il presidente era tra l’altro anche visibilmente 

preoccupato dalle idee che avevo esposto sul tipo di 

musica che paventava avrei potuto scrivere per la Banda. 

Temeva – come tutti, del resto – che il compositore 

scrivesse della “musica contemporanea”, quella che 

spaventa gli esecutori e mette in fuga gli ascoltatori. 

Aveva ragione a temerlo Bartolomeo, avrei voluto proprio 

lanciarmi nella scrittura di cose sperimentali con la 

banda… 

L’idea alla base del progetto di Guido era di far raccontare 

l’isola ai bambini. Una specie di soggettiva con la 

macchina da presa bloccata ad un metro e quaranta di 

altezza. Le narrazioni sarebbero state estrapolate da 

interviste realizzate nella scuola, con l’obiettivo di uno 

spettacolo finale, di musica e parole, da tenersi per il 

primo anniversario del naufragio del 3 ottobre. 

Ovviamente del progetto si sarebbe anche realizzato un 

documentario, con le interviste ma anche con le riprese 

delle varie fasi del lavoro. Il problema immediato però era 

capire cosa far cantare e suonare ai ragazzi e bambini, in 

attesa che si fosse definito il progetto. I bambini della 

scuola elementare non avevano mai cantato una nota 

insieme. Il primo tentativo di intonare tutti insieme la 

stessa nota produsse dei veri e propri “cluster”, forse 

interessanti per certa musica contemporanea, ma 
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decisamente inutili per qualsiasi altra cosa. Mentre i 

ragazzini della scuola media erano da parte loro 

completamente impreparati anche a battere insieme una 

bacchetta su un tamburo.  

La parola chiave era proprio questa: “insieme”. Non c’era 

abitudine ad ascoltare gli altri, ognuno cantava o suonava 

come se fosse stato da solo. 

La mia idea – un po’ astratta anche in questo caso – fu 

comunque di provare a volare alto. Pensai a dei corali di 

Bach per organo, dall’Orgelbuchlein che avevo svariati 

anni prima immaginato suonati da una banda. Il suono 

dall’intonazione non accuratissima, tipico di una 

formazione bandistica, avrebbe forse potuto aggiungere 

u n a d i m e n s i o n e m e t a fi s i c a a l m e cc a n i s m o 

contrappuntistico bachiano. Ho pensato che magari se li 

avessi strumentati per la banda di Lampedusa, ed avessi 

affidato la melodia del corale ad un coro di bambini 

all’unisono, queste composizioni avrebbero potuto entrare 

a far parte di un repertorio che sarebbe potuto tornare 

utile alla comunità, per esempio nelle feste. E intanto i 

bambini avrebbero potuto familiarizzare con una musica a 

loro difficilmente accessibile. E poi, banda e coro di 

bambini, un accostamento inedito, interessante... (il mio 

ego di compositore poteva ritenersi soddisfatto). 

Per cui, ecco che i bambini lampedusani si videro 

somministrare un paio di corali in tedesco. “In tedesco??”, 

mi disse incredulo Mariano, un ragazzino della V B. 

I corali erano Herr Gott, nun schleuss den Himmel auf, BWV 

617, e In dir ist Freude, BWV 615. 

Poi decidemmo di far lavorare i ragazzini della scuola 

media su dei pattern ritmici di base, che in seguito 

sarebbero stati impiegati in composizioni di cui al 

momento io stesso non avevo la minima idea. 

Gli incontri si svolsero purtroppo con grande irregolarità, 

circa ogni 15 giorni, a volte anche solo uno in un mese, da 

febbraio a giugno 2014. Questo ovviamente non favoriva 

grandi risultati, eravamo troppo discontinui, ma il 

problema era (ed è) essenzialmente sempre quello: 

raggiungere l’isola, i costi e i tempi. Chi non c’è mai stato 

(a parte per le vacanze con i voli diretti) non se ne può 

rendere conto. Perché il problema numero uno a 

Lampedusa è essenzialmente riuscire a far arrivare 

qualcosa da fuori. Cose e persone. In particolare, per 

tornare alla musica, insegnanti e strumenti. 

Le cose si possono fare solo se c’è continuità e se ci sono i 

mezzi.  

Mi permetto una piccola digressione (le digressioni sono 

di gran lunga le cose che mi vengono meglio…). A 

Lampedusa molte cose che diamo per scontate non ci 

sono. Nonostante ci vivano quasi settemila persone, su 

quest’isola bellissima mancano un cinema, un teatro o 

una sala dove poter ascoltare musica. Tutte le attività si 

svolgono all’aperto nei mesi estivi. Fino a pochi mesi fa 

mancava anche un pianoforte su cui poter fare un 

concerto. Parlando quindi di “pari opportunità”, chi vive a 

Lampedusa è “dispari”, certamente non gode delle 

opportunità di cui dispone chi vive sulla terra ferma. Ma 

le cose si possono anche costruire, gradualmente. 

Comunque, alla ripresa dell’anno scolastico, dalla metà di 

settembre 2014 mi trasferii sull’isola delle Pelagie con la 

famiglia per portare a termine il progetto, che nel 

frattempo avevamo intitolato “Le nuove vie dei canti”.  

La scuola di solito non ha il corpo docente al completo 

all’inizio dell’anno scolastico, le nomine arrivano più 

lentamente che in altri luoghi e quindi mi sono trovato a 

utilizzare le numerose ore sguarnite per poter fare le 

esercitazioni del coro, delle percussioni e anche – per così 

dire – di composizione. L’esperienza era un delirio, i 

bambini venivano dai tre mesi di vacanza estivi, ed erano 

incontenibili. La temperatura a scuola era da altoforno, e 

cantare insieme era un pretesto per fare più confusione 
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possibile. I miei nervi di solito piuttosto saldi in queste 

circostanze sono stati messi a dura prova. Ma ad un certo 

punto è scattato qualcosa. 

Il giro di boa è stata la conoscenza con l’Associazione 

Lipadusa (che inizialmente identificavo con la banda del 

paese, ma è molto di più), un incontro sicuramente nato 

sul piano musicale, ma divenuto immediatamente un 

incontro importantissimo sul piano umano. 

L’Associazione è molto attiva, gestisce la “Casetta RAI”, una 

piccolissima sala attrezzata in cui vengono proiettati film 

per i bambini, fa scuola di musica, in certi casi si incarica 

di allestire manifestazioni sull’isola, luminarie per Natale, 

il Presepe Vivente. 

Avevo già avuto contatti con alcuni esponenti, come il 

presidente Greco, il direttore Gaetano Palmeri, e anche 

con l’allora vicesindaco di Lampedusa, che suona il corno 

(ed è l’attuale presidente dell’Associazione), Damiano 

Sferlazzo. Un giorno però Gaetano mi invitò ad ascoltare 

le prove della banda per la festa della Madonna di Porto 

Salvo, che cade il 22 di Settembre, ed è la festa più 

importante dell’isola. Mancava una persona che suonasse 

i piatti, e mi chiese se fossi disponibile a farlo io. Da quel 

momento sono entrato de facto a suonare nella banda di 

Lampedusa, un po’ come uno di musicanti di Brema, un po’ 

più a sud. E non ne sono più uscito.  

Ho suonato la grancassa e il tamburo nella processione 

all’alba, ho vissuto momenti di follia pura, in cui la banda 

girava suonando tra le corsie di un supermercato, oppure 

dentro l’acqua (ovviamente vestiti con la divisa 

d’ordinanza) nel gran finale sulla spiaggia della Guitgia. 

Ho avuto la possibilità di partecipare ad un momento 

molto particolare e molto lampedusano, ovvero il 

momento dove la banda suona per i propri morti, alle sei 

del mattino, in semicerchio davanti al cimitero, senza 

altro pubblico che quello silenzioso dei defunti. Confesso 

che questo momento mi ha colpito molto, per la 

naturalezza e la sincerità di un gesto completamente 

privo di esibizionismo. E anche perché in quel momento 

ho avuto la sensazione di sentirmi, in modo naturale, 

parte della comunità. È possibile che la mia percezione 

fosse dovuta ad un’emozione molto forte, ma mi sono 

sentito più accolto che se mi avessero invitato in una casa 

e offerto cibo. Qualcuno mi ha raccontato le storie dei 

loro cari, e nella luce gentile delle mattine di settembre 

siamo poi ripartiti per andare a suonare normalmente 

lungo le strade del paese, lasciando i morti riposare in 

pace.  

In fondo io non avevo fatto niente se non mettermi a 

disposizione, suonare la grancassa (che era il mio sogno 

da bambino!). Ma la risposta che ho ricevuto è stata 

un’ondata di umanità enorme. 

Da quel momento a Lampedusa ho avuto non 

semplicemente degli alleati, ma amici, con cui siamo 

andati avanti anche ben dopo lo spettacolo del 5 ottobre, 

e andiamo avanti tuttora.  

A margine dovrei aggiungere per completezza che – come 

in ogni gruppo che si rispetti – ci fu anche il rito 

iniziatico: la colazione alcolica rituale. Alle quattro del 

mattino prima della processione, fui prelevato da Enzo 

Tuccio (bombardino), e andammo a casa del suonatore di 

basso tuba, Dino Cappello, postino dell’isola. Lì fu 

consumata la “colazione”, tra taniche piene di liquidi 

incogniti, palàmito sott’olio. Su questo momento 

metafisico mi rifiuto di fornire ulteriori dettagli, ma a 

posteriori posso dire che probabilmente fu anche uno 

“stress-test” per vedere se reggevo l’urto, e dunque se ero 

degno di essere accolto nel gruppo. Ma al momento non 

mi accorsi di nulla, e soprattutto sono sopravvissuto, forse 

anche in virtù di una certa inconsapevolezza ebbra. 

La conoscenza della Banda è stata molto importante per 

me perché – in quanto pianista – mi ha fatto scoprire un 

modo di far musica da una prospettiva che non avevo mai 
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preso in considerazione. Sono del parere che nei 

conservatori andrebbe introdotta “banda complementare” 

per tutti gli strumenti, in particolare per quelli un po’ 

snob, come il pianoforte o il violino… è un fare musica 

forse non troppo attento ai dettagli, ma in cui la funzione 

sociale è primaria e in cui il rapporto tra suonatori e 

pubblico è completamente diverso rispetto ad altri modi 

di far musica.  

Ma la Lipadusa è stata altresì fondamentale perché mi ha 

permesso di mettere finalmente a fuoco l’idea dello 

spettacolo finale del progetto di Guido Barbieri. I 

laboratori di musica, le interviste ai bambini, le mie 

composizioni ancora da comporre, dovevano diventare 

uno spettacolo, che con Guido avevamo immaginato 

itinerante. Il pubblico si sarebbe dovuto spostare tra 

alcuni luoghi di Lampedusa, sei “stazioni” in cui diversi 

attori avrebbero recitato dei testi preparati da Mario 

Perrotta sulla base delle narrazioni raccolte dai bambini. 

Gli spostamenti del pubblico sarebbero stati allora guidati 

dalla banda, che suonando avrebbe accompagnato le 

persone da un luogo all’altro. 

La conoscenza dei musicisti della banda mi permise 

anche di fare chiarezza su cosa potevo scrivere e cosa era 

meglio evitare. Per cui scartai subito l’idea di fare i corali 

di Bach, non tanto perché fossero troppo difficili, ma 

perché avrebbero richiesto diverse prove, di cui non 

potevamo disporre (i corali furono poi eseguiti da un 

quintetto di fiati professionista, il Quintetto Papageno, che 

accompagnò il coro di bambini). Mi venne però l’idea di 

comporre un brano insieme ai bambini della scuola 

elementare, su una filastrocca siciliana molto nota anche 

a Lampedusa (mi fu riportata da diversi bambini, e anche 

da Caterina Famularo, poetessa e scrittrice isolana), in cui 

avrei potuto far interagire i piccoli cantori con la banda, 

magari coadiuvata da un gruppo di musicisti 

professionisti, come un quintetto di fiati.  

La filastrocca, “Luna lunedda”, esiste in numerose varianti, 

tra cui quella lampedusana. Si tratta sostanzialmente di 

un nonsense, ma come spesso accade con questo tipo di 

componimenti, ha una struttura ritmica molto forte che 

fornisce già diversi materiali per delle elaborazioni. Però 

ho cercato di stimolare i bambini della quinta elementare 

in modo che fossero loro a proporre l’idea di ritmo. 

E, facendola leggere ritmicamente, abbiamo scoperto 

insieme che era possibile recitare simultaneamente lo 

stesso testo a velocità diverse (abbiamo cioè fatto 

l’esperienza di quello che tecnicamente chiamiamo 

“aumentazione” e “diminuzione” dei valori ritmici). A quel 

punto dovevo solo scrivere il pezzo. Prima cercai di finire 

la parte del coro, così si sarebbe riuscito intanto a provare 

con i bambini, poi consegnai la parte alla banda, che 

comunque aveva bisogno dei suoi tempi per leggere, e 

infine la parte per il quintetto di fiati, che arrivava per 

ultimo. Cosa che sono riuscito a portare a termine in 

modo frenetico e forsennato un paio di giorni prima dello 

spettacolo, mentre dirigevo i cori, provavo con la banda e 

tutto il resto.  

Il pezzo ha alcune peculiarità: per esempio il fatto che sia 

sostanzialmente una marcia (per rispettare la tradizione 

bandistica, anche se il linguaggio è piuttosto diverso), o 

quello di far entrare il coro di bambini intonando tutta la 

prima parte della filastrocca su una nota sola, all’unisono, 

mentre l’armonia intorno si muove continuamente, e 

cambia il colore e il senso di quella nota. L’inizio sulla 

nota sola (un “comodissimo” re) non è dovuto alla ricerca 

di un effetto particolare, ma era semplicemente uno 

stratagemma per far sì che il coro – ancora poco avvezzo 

a cantare insieme e piuttosto insicuro — potesse intonare 

la nota iniziale nella maniera più indolore possibile.  

Il pezzo fa anche un largo impiego, principalmente nella 

parte strumentale ma anche in quella vocale, di strutture 

semplici di lunghezza diversa (pattern), che si sfasano 

creando una situazione ripetitiva ma sempre differente, 
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come avviene in certa musica minimalista. Poi il pezzo ha 

anche un suo momento di sviluppo, in cui i bambini (e gli 

adulti) hanno la possibilità di scoprire una “atonalità soft”, 

basata su una scala con otto note, il famoso “modo 

ottatonico”. Tra i momenti che mi hanno colpito 

maggiormente ricordo la prima prova in cui ho unito il 

quintetto di fiati alla banda, e ancora di più la prima prova 

con coro, percussionisti, banda e quintetto di fiati, sulle 

gradinate del liceo Majorana. Quasi duecento persone, che 

lavoravano insieme per un pezzo di musica. Un inedito 

assoluto per l’isola. 

Nonostante i mille problemi tecnici, logistici e 

metereologici, lo spettacolo fu un piccolo miracolo, il 

pubblico che seguiva in processione la banda, le stazioni 

con gli attori e piccoli gruppi di strumenti, il finale a 

Piazza Castello, con la proiezione del video Lampedusa dal 

mare di Piergiorgio Mangiarotti e Michele Fumeo (che 

hanno anche prodotto un documentario sul progetto “Le 

nuove vie dei Canti” >Link, password: doppiakamera012015), 

realizzato appositamente e musicato dal vivo dai bambini 

dell’isola, dalla banda Lipadusa e dal Quintetto Papageno, 

con la partecipazione straordinaria di Alfredo Mola al 

violoncello e Danusha Waskiewicz alla viola.  

Dopo lo spettacolo ricordo una ragazzina in lacrime, che 

per un’ora è rimasta sotto il palco e non voleva andare a 

casa, e un bambino della quinta elementare che mi ha 

detto “adesso il progetto è finito, tu vai via e non si fa più 

niente”. Risposi un po’ emotivamente “invece io torno, e 

non finisce niente”. Ero stato un po’ incauto, ma 

approfittando di un piccolo tour che mi avrebbe portato in 

Sicilia un mese dopo in veste di pianista, sono tornato 

sull’isola per replicare il concerto sullo strumento della 

scuola, in pratica l’unico pianoforte in discrete condizioni 

esistente sull’isola. 

Però ormai qualcosa stava succedendo, e le ricadute si 

sono viste da subito. La scuola media, che nel frattempo 

aveva chiesto e ottenuto l’indirizzo musicale, avviava i 

primi corsi di strumento. Una sola sezione, quattro 

strumenti (i famigerati “flauto, violino, chitarra e 

pianoforte”), solo sei ragazzi per ogni strumento, ma 

intanto quattro insegnanti qualificati sarebbero arrivati 

per la prima volta sull’isola. La scuola di musica gestita 

dall’associazione Lipadusa dopo anni di stasi, registrava 

un vero e proprio boom di iscrizioni, e alla fine dell’anno 

scolastico il concerto finale delle due scuole ha permesso 

ai bambini di esibirsi in pubblico, su un nuovo palco 

acquistato dall’amministrazione proprio anche per queste 

occasioni. 

Ma i problemi restavano comunque, enormi. La carenza di 

strumenti per esempio. Il pianoforte si insegna (tuttora) 

principalmente su tastiere elettroniche, che stanno ad 

uno strumento vero come una cyclette ad una bicicletta. 

Meglio di niente, intendiamoci, ma un pianoforte verticale 

anche non in perfette condizioni sarebbe impagabilmente 

meglio. Purtroppo i costi del trasporto (a volte superiori al 

valore dello strumento), e i costi della manutenzione 

(l’accordatore deve venire da Agrigento o da Palermo) 

incidono in maniera rilevantissima, minando spesso la 

determinazione del compratore, che preferisce uno 

strumento elettronico che non si scorda mai e a cui 

soprattutto si può abbassare il volume.  

Poi c’è una carenza di spazi. Come ho già scritto, manca un 

teatro o una sala dove poter fare ed ascoltare musica. 

Manca anche un cinema. Nello specifico manca uno 

spazio adeguato per poter ospitare una scuola di musica, 

fare delle prove di musica d’insieme, fare lezione. 

E poi, soprattutto, c’è la lampedusanissima difficoltà di 

poter creare le condizioni per scambi, di esperienze, di 

cultura, di persone. 

Per sentire l'esigenza di qualcosa, è prima di tutto 

necessario che di questo “qualcosa” si senta la mancanza, 

altrimenti non ci sarà mai la spinta necessaria per attuare 

un cambiamento. 
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Quando nel 2015 fui contattato per un progetto con 

giovani esecutori dalla Fondazione Pistoiese Promusica, 

mi venne in mente di provare a mettere in relazione la 

città toscana con l’isola delle Pelagie. 

La Fondazione Promusica è una realtà molto vivace e ben 

gestita, che oltre ad una scuola civica di musica, l’Istituto 

“T. Mabellini”, porta avanti diversi progetti innovativi tra 

cui un laboratorio di Orchestra Sociale, il coro di voci 

bianche “Voci Danzanti” e un’orchestra sinfonica 

d’eccellenza, l’Orchestra Leonore progettata e diretta da 

Daniele Giorgi. A Pistoia mi chiesero di pensare un 

concerto in cui un’orchestra di ragazzi e bambini della 

città (e della provincia) toscana potesse suonare con un 

piccolo gruppo di solisti presi tra le prime parti 

dell’Orchestra Leonore. Il concerto doveva comprendere 

l’Histoire du Soldat di Stravinskij con Paolo Rossi voce 

recitante, e circa mezz’ora di musica mia con i ragazzi, i 

bambini e i sette musicisti professionisti della Histoire 

nella seconda parte, con una prima esecuzione assoluta 

commissionata dalla Fondazione. 

Con Elena Favilla, amica, assistente del direttore della 

Leonore e una delle “menti” dell’orchestra, a cui avevo 

raccontato l ’esperienza lampedusana dell ’anno 

precedente, iniziammo a pensare ad un’ipotesi di 

gemellaggio musicale tra Lampedusa e Pistoia. Il primo 

passo fu di inserire “Luna Lunedda” nel programma, e farla 

studiare ai bambini del coro “Voci Danzanti”.  

Il pezzo piacque molto sia alle due maestre delle “Voci 

Danzanti”, Elena Bartolozzi e Federica Gennai, che ai 

bambini. L’esecuzione pistoiese ebbe luogo con un 

successo al di là delle aspettative al Teatro Manzoni il 9 

Aprile 2016, e durante le prove ci furono scambi di saluti 

tra il coro pistoiese e i bambini di Lampedusa. >Link 

Sempre durante le prove, mentre sentivo i bambini 

toscani cantare il pezzo che avevo composto e provato 

sull’isola nel cortile della scuola, tra i ponteggi dei 

muratori, o peggio ancora nei corridoi dell’istituto a 40°, 

non potevo fare a meno di pensare alla fortuna che 

avevano i bambini toscani che cantavano nel 

settecentesco salone dell’Istituto Mabellini, tra pianoforti 

grancoda, organi a canne e affreschi bellissimi.  

Contemporaneamente pensavo alle bellezze naturali di 

Lampedusa, al suo mare, alle sue spiagge, che sono la 

ricchezza di cui dispongono i bambini isolani. E pensavo 

che avrebbe fatto bene ad entrambi uno scambio. 

Ai pistoiesi per vedere cosa significa vivere in un posto 

che ha un rapporto essenziale con la natura, dove anche il 

più semplice mutamento meteorologico si riverbera in un 

cambiamento nella vita reale; ai lampedusani per vedere 

cosa manca nella loro isola per poter fare quello che da 

altre parti è più facile, e quindi – a parità di fatica – viene 

meglio. 

L’idea del gemellaggio prese sempre più corpo e con 

Massimo Caselli, direttore del Mabellini, iniziammo a 

parlarne in modo più concreto. Caselli ne era entusiasta. 

Nel frattempo con Guido Barbieri riuscimmo a farci 

approvare dal MIUR altri due progetti, uno da realizzarsi 

tra maggio e giugno e uno prima di Natale 2016. 

La nostra presenza sull’isola era in qualche modo 

garantita. È impressionante vedere come in comunità 

piccole le divisioni siano spesso grandissime, direi 

inversamente proporzionali al numero degli abitanti… 

Lampedusa non è da meno, anche se i tentativi di 

superare queste divisioni ci sono stati. Per noi, “forestieri”, 

era in qualche modo più facile farci ascoltare, proprio 

perché estranei alle dinamiche locali. Durante questi mesi 

abbiamo cercato di creare le condizioni per far 

collaborare le realtà isolane, in particolare la scuola e 

l’Associazione. Il primo dei nuovi progetti fu “La battaglia 

di Cavallo Bianco”, sull’episodio dell’Orlando Furioso che 

Ariosto ambienta proprio a Lampedusa. Dopo il presente 

raccontato dai bambini nelle “Nuove vie dei canti”, ecco il 

passato mitico di Ariosto, con testi originali di Guido 
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Barbieri. La performance si svolse tra le grotte del 

Santuario della Madonna di Porto Salvo, luogo bellissimo, 

con musiche originali e anche con un paio di pezzi 

rinascimentali “adattati” dal sottoscritto per i bambini. 

Questa volta, rispetto a due anni prima, avevamo veri 

giovani strumentisti, grazie alla scuola media a indirizzo 

musicale, e con l’occasione ho provato a scrivere per loro 

dei piccoli brani di musica da camera (duetti o trii) che 

potessero essere eseguiti anche al di là dello spettacolo.  

Una delle cose di cui vado più fiero è però l’Inno d’Italia 

eseguito per l’inaugurazione del Museo della Fiducia e 

del Dialogo, alla presenza del Presidente della Repubblica 

Sergio Mattarella, in cui per la prima volta la banda ha 

“accompagnato” un coro di bambini e ragazzi della scuola 

del paese (dalle elementari al liceo). La prova nella sede 

della banda, con ottanta giovanissimi, fu un caos totale. 

Ma l’emozione non posso dimenticarla, per molti (quasi 

tutti) di loro era la prima volta in cui si faceva musica 

insieme. Ricordo anche il sorriso del Presidente Mattarella 

a quella inattesa esecuzione dell’Inno, durante il quale 

l’unico a commuoversi fino alle lacrime fu l’unico ragazzo 

africano che frequentava il liceo, che sarebbe anche 

voluto andare ad abbracciare il Presidente, se le guardie 

del corpo glielo avessero permesso.  

Per eccesso di entusiasmo, qualche giorno dopo mi ruppi 

anche una gamba, sull’Isola di Linosa, così ho potuto 

sperimentare cosa significa stare male per chi abita su 

un’isola. Ne avrei anche fatto volentieri a meno, ma ora 

posso dire veramente di conoscere il luogo… 

 

A ques to punto e ra impor tante approfit ta re 

dell’entusiasmo dei ragazzi per far emergere la necessità 

di spazi adeguati, di un luogo dove poter assistere ad un 

concerto, magari un luogo polifunzionale, che potesse alla 

bisogna ospitare un convegno, musica o teatro dal vivo, o 

trasformarsi in cinema. 

Parlando con Gaetano Palmeri ci venne l’idea di lanciare 

un crowdfunding per comprare intanto un pianoforte a 

coda, che nell’isola mancava da anni (il vecchio strumento 

acquistato negli anni ’80 dal sindaco Fragapane era stato 

irrimediabilmente danneggiato nel 2011 durante il 

momento più duro per l’isola, che era arrivata a ospitare 

suo malgrado più di 10.000 migranti).  

Dunque un pianoforte per Lampedusa. Perché un 

pianoforte? Un pianoforte è forse uno degli oggetti più 

inutili e costosi che ci siano. Inutile come è inutile l’arte. 

Ma se per noi la Divina Commedia non è qualcosa con cui 

farci panini (come diceva un lungimirante Ministro 

dell’Economia italiano di qualche anno fa), è proprio 

attraverso l’inutilità meravigliosa di un oggetto come uno 

strumento musicale che l’uomo esprime la sua natura più 

profonda ed evoluta. Un pianoforte è un oggetto pregiato, 

delicato, e deve essere posizionato in un luogo che lo 

valorizzi per esprimere al meglio la sua funzione. Per cui 

intanto portiamo un pianoforte, costa meno di un teatro 

ma l’attività che si potrebbe sviluppare intorno allo 

strumento potrà far sentire la necessità di quelle strutture 

di cui al momento l’isola è carente. 

Immaginavo poi una stagione di concerti, da tenersi nel 

periodo invernale, quando “l’isolitudine” (per usare un 

neologismo bellissimo di Caterina Famularo) si fa sentire 

in modo più forte. Tantissimi musicisti avevano già dato la 

propria disponibilità a suonare sull’isola. 

Lanciammo quindi la campagna “Un pianoforte per 

Lampedusa”, sostenuta da figure di primissimo piano non 

solo della musica, come Nicola Piovani, Paolo Fresu, 

Claudio Amendola, Stefano Bollani, Paolo Bordogna, 

Danusha Waskiewicz, Pasquale Innarella, Raphael 

Gualazzi, e sostenuta anche da Yamaha Music Europe, 

nella figura di un manager abbastanza eccezionale, 

Giovanni Iannantuoni, che aderì al progetto mettendo a 
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disposizione uno strumento bellissimo e rinunciando 

completamente a qualsiasi tipo di profitto. >Link 

Il breve filmato in cui i bambini di Lampedusa dicevano 

perché fosse necessario un pianoforte da concerto 

sull’isola (uno per tutti: “perché non c’è!”) è stato girato in 

un luogo abbandonato, dentro il paese. Una piscina 

olimpionica mai finita di costruire e abbandonata da 

almeno 25 anni, ma con una bellissima copertura in legno 

lamellare ancora parzialmente in piedi. Quando Gaetano 

mi ci portò la prima volta rimasi senza fiato, sembrava 

un’auditorium. Sarebbe stato perfetto per dotare l’isola di 

una cosa che non ha, e di cui ha un bisogno urgente, basti 

pensare che il “Prix Italia” si è tenuto all’aeroporto, in 

quanto unico spazio coperto sufficientemente grande per 

ospitare un pubblico superiore alle 150 persone. Con 

Gaetano riuscimmo a portarci la banda, e suonammo un 

mio arrangiamento di Fuocoammare, la canzone simbolo 

dell’omonimo film di Rosi. Per la prima volta i musicisti 

hanno potuto ascoltare il loro suono, in un luogo con una 

acustica capace di accogliere una massa sonora come 

quella di una banda. Molti lampedusani non c’erano mai 

fisicamente entrati, e più d’uno era profondamente irritato. 

“Ma come, a Lampedusa abbiamo uno spazio così e non ci 

hanno mai fatto niente?”, o peggio: “c’è un posto così e non 

ce l’hanno mai detto”. Ci vorrebbe effettivamente troppo 

buonsenso per superare vari scogli burocratici e 

trasformare l’inutile piscina mancata di Lampedusa in uno 

spazio al servizio della comunità. E il buonsenso, come si 

suol dire, oggi è merce rara. 

Nel frattempo Valentina Alabiso, insegnante di flauto alla 

scuola Pirandello, all’inizio dell’anno scolastico 2016/17 

costituisce per la prima volta un coro di voci bianche 

“stabile”, con i bambini delle classi IV e V elementare.  

Il nuovo progetto di Guido Barbieri, intitolato “Una rosa 

appesa al cielo” (in cui la storia dell’aviatore Sidney Cohen, 

che durante la seconda guerra mondiale atterra per 

un’avaria sull’isola, viene messa in relazione con Antoine 

de Saint-Exupéry e col suo piccolo principe) può avvalersi 

questa volta del coro di Valentina, che adesso ha anche 

un nome: “Le Voci del Mare”.  

Allo spettacolo, andato in scena il 16 dicembre 2016, 

prendono parte il coro, l’orchestra della sezione musicale 

della scuola Pirandello, l’orchestra di fiati della scuola 

dell’Associazione Lipadusa, i docenti dei corsi di musica, 

un gruppo di giovanissimi attori che recitavano il testo di 

Guido. 

Non c’era tanta scelta per identificare un luogo che 

contenesse tutte queste persone, e anche il pubblico. Lo 

spettacolo si svolse dunque all’Aeroporto Internazionale 

di Lampedusa, con un pubblico di circa 400 persone. 

L’esigenza di avere un luogo per questo tipo di 

manifestazioni è stata avvertita questa volta in maniera 

prepotente, ma non ci fermiamo, e subito dopo, il 17 

dicembre, l’Associazione Lipadusa fa arrivare per la prima 

volta sull’isola un quartetto d’archi, il Quartetto Noûs, che 

regala agli alunni delle elementari e medie un incontro 

speciale, con esecuzioni di altissimo livello e con grande 

disponibilità degli esecutori a dialogare con i ragazzi. Il 

programma era una specie di “degustazione”, una 

panoramica sulla storia del repertorio quartettistico, da 

Haydn a Šostakovič, passando per Mendelssohn, Debussy, 

Webern. I bambini rimangono impressionati in particolare 

da Šostakovič, ultimo movimento del quartetto n.9 

(definito “arrabbiato”, “arrabbiatissimo”), ma anche Webern 

colpisce, contro ogni previsione. Il “Quartettsatz” irretisce 

uno dei ragazzini più scatenati della scuola, che mi dice 

che il pezzo lo aveva colpito “perché quando pensavi di 

provare un emozione subito cambiava, e non riuscivo a 

capire cosa mi stava comunicando”. Bravo Ettore, hai 

capito Webern.  

La sera il concerto si svolse presso la sede dell’Area 

Marina Protetta, una sala molto piccola ma tutto sommato 

idonea, con un pubblico entusiasta. Anche i ragazzi del 

Quartetto Noûs hanno la percezione di un pubblico 
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diverso, forse meno attento ai dettagli, ma con una grande 

voglia di sentire musica buona, suonata bene. La musica 

classica è delicata, se non è ben eseguita può risultare 

noiosissima. Per questo è fondamentale, in un luogo che 

ha scarsa dimestichezza con questa forma d’arte, proporre 

il più possibile cose di qualità indiscutibile. 

Ad ogni modo il mese di dicembre 2016 era stato 

particolarmente vivace musicalmente: la campagna di 

crowdfunding per il pianoforte, che aveva attirato 

l’attenzione della stampa nazionale, lo spettacolo 

all’Aeroporto, il quartetto Noûs. Ma prima di lasciare 

l’isola ricevetti una telefonata dal presidente della 

Fondazione Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia, Luca 

Iozzelli. Aveva saputo della campagna di crowdfunding da 

Facebook. Mi disse, con i suoi modi molto diretti: “Quanto 

vi manca? La campagna la chiudiamo noi…”. La generosa 

donazione della Fondazione CaRiPT, insieme ad un 

inaspettato aiuto dal MIUR ci permise di chiudere la 

campagna di crowdfunding in anticipo, lasciandoci anche 

un piccolo margine che avremmo potuto impiegare per 

l’acquisto di strumenti per l’Associazione. I legami tra la 

città toscana e l’isola di Lampedusa sono ora ancora più 

forti. 

Il pianoforte fu consegnato all’isola di Lampedusa il 28 

marzo 2017. I trasportatori si accorsero subito di cosa 

volesse dire portare un pianoforte a Lampedusa, perché 

riuscirono ad arrivare nei tempi previsti, ma rimasero 

intrappolati sull’isola per tre giorni. Per le cattive 

condizioni del mare la nave non riusciva a ripartire, 

accade piuttosto spesso. Io lo chiamo il “fattore L”, 

l’elemento imprevedibile che rende Lampedusa un luogo 

mai completamente controllabile, una zona franca del 

pianeta in cui l’incertezza diventa fascino, e plasma il 

modo di vivere dei suoi abitanti e di chi ci capita per caso.  

Comunque alla fine lo strumento fu montato e collocato 

all’interno della saletta dell’Area Marina Protetta. Per 

l’inaugurazione avevo deciso di “farla grossa”: il Concerto 

n.3 in Do minore op.37 per pianoforte e orchestra di 

Beethoven, in una mia riduzione cameristica, con il 

neonato ensemble WunderKammer Orchestra (12 

elementi), di cui sono direttore artistico. Tutte le spese 

dell’orchestra sarebbero state a carico della WKO, per cui 

l’associazione Lipadusa avrebbe solo dovuto sostenere 

l’ospitalità sull’isola, senza dilapidare il “tesoretto” 

avanzato dalla campagna di crowdfunding. Per l’occasione, 

vista la circostanza piuttosto eccezionale (a Lampedusa 

non si vedeva un’orchestra da decenni), di concerto con 

l’amministrazione guidata da Giusi Nicolini, decidemmo di 

organizzare una tavola rotonda sulla cultura, dal titolo 

“Frontiere e Orizzonti – dal Pianoforte per Lampedusa alla 

rinascita culturale dell’isola”, cui presero parte il sindaco 

Giusi Nicolini, la dirigente scolastica Rosanna Genco, il 

presidente del Conservatorio V. Bellini di Palermo 

Gandolfo Librizzi, il Presidente della CaRiPT Luca Iozzelli, 

la poetessa lampedusana Caterina Famularo (appena 

insignita del premio Alda Merini), la scrittrice 

lampedusana Francesca Matina (premio Salvator Gotta 

2017), poi ovviamente il sottoscritto, e come moderatore 

Guido Barbieri, tornato sull’isola appositamente. Durante 

gli interventi emerse anche la necessità di una scuola, e di 

un auditorium, che la stessa sindaca fece propria, 

impegnandosi a trovare gli spazi. 

Si delineava gradualmente il ruolo che avevo immaginato 

(direi sognato) per lo strumento: un pianoforte non come 

semplice oggetto musicale ma come generatore di 

cultura, “motore” culturale a 360 gradi. In fondo non è un 

caso che anche Amundsen ne avesse uno a bordo nella 

nave con cui partì alla ricerca del polo sud… 

Intorno a questo strumento ed alla sua inaugurazione 

cercammo di mettere in moto tutto il paese, partendo dal 

coro “Le Voci del Mare”, a cui chiesi di preparare i due 

corali bachiani che avevo arrangiato per “Le nuove vie dei 

canti” due anni prima.  Questa volta i bambini sarebbero 

però stati accompagnati da un’orchestra, piccolissima ma 
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comunque capace di esprimere un suono sinfonico. L’arco 

ideale che univa il primo progetto del 2014 al pianoforte 

si rendeva esplicito nel segno della musica di Bach, il 

Bach più a sud d’Europa. 

Parallelamente i musicisti della WunderKammer 

Orchestra si resero disponibili per un workshop di 

strumento con i musicisti della scuola media e con quelli 

della scuola dell’Associazione Lipadusa. 

L’obiettivo mio e di Gaetano sarebbe quello di rendere 

queste occasioni periodiche e non sporadiche, proprio 

perché – scusate se mi ripeto – lo “scambio” è la cosa che 

manca di più sull’isola. Le cose sono ora un po’ più difficili, 

ma non si demorde.  

Il concerto fu un grande successo, sala gremita 

all’inverosimile, per l’occasione venne anche Giovanna 

Boda, dal cui ufficio del MIUR era partito tutto quattro 

anni prima. Il momento più emozionante, almeno per il 

sottoscritto, l’esecuzione dei corali bachiani. Come mi 

disse Guido Barbieri “non si aveva neanche più la 

sensazione di essere a Lampedusa, potevamo essere 

ovunque…”.  

Un mese dopo, finalmente il coro della scuola Pirandello 

sarebbe uscito dall’isola per portare le sue “Voci del Mare” 

a cantare fuori. Il gemellaggio con Pistoia, immaginato nel 

2015 prendeva corpo, e il 24 maggio 2016 i bambini 

lampedusani si esibirono insieme a quelli toscani del coro 

“Voci Danzanti”, nella – come si suol dire – “splendida 

cornice” della chiesa di San Francesco. A parte i modi di 

dire un po’ logori, la chiesa è davvero spettacolare, e i due 

cori uniti cantarono tra gli altri “Luna Lunedda”, i corali di 

Bach, e altri pezzi che avevo composto per i progetti 

realizzati sull’isola. Ebbero anche l’occasione di poter 

ascoltare le prove della Sinfonia n.9 di Beethoven, che 

sarebbe stata eseguita il giorno dopo, sotto la direzione di 

Daniele Giorgi.  

 

Le prospettive erano rosee, si parlava sempre più 

concretamente di realizzare una scuola civica di musica, 

la Yamaha Music Europe avrebbe sostenuto il progetto 

contribuendo alla dotazione di strumenti, si parlava di 

convenzioni con un conservatorio per portare docenti di 

strumento, erano in preparazione progetti in ambito 

sociale. 

Non avevamo però fatto i conti con un problema che 

teoricamente non avrebbe dovuto riguardare la vita 

musicale lampedusana: le elezioni amministrative di 

giugno. Il cambio di amministrazione non è stato indolore 

sull’isola, e di certo – senza entrare nel merito di 

questioni che sono difficili da capire anche per chi a 

Lampedusa ci vive – la musica non è più una priorità. 

Degli spazi teoricamente destinati alla scuola di musica 

non si è più saputo nulla, il pianoforte è stato “sfrattato” 

dalla sede in cui era stato collocato, l’Associazione 

L ipadusa pare non s ia p iù un in ter locutore 

particolarmente gradito.  

Grazie alle attività avviate e alla sensibilità del parroco 

don Carmelo La Magra, le lezioni dell’associazione sono in 

qualche modo riuscite a ripartire, il pianoforte ha ora una 

nuova sala – un po’ fuori dal paese, ma bella e grande.  

Però la cosa che non riesco a capire (e che mi lascia 

anche un po’ avvilito ogni volta che ci penso) è la rinuncia, 

o sarebbe meglio dire la “non volontà”, di dotare l’isola di 

una scuola civica, e magari anche una sala polifunzionale. 

La scuola di musica è essenziale, in particolare in un 

luogo come un’isola in cui gli scambi sono merce rara, e 

una passione come il fare sport o il suonare uno 

strumento può contribuire ad attenuare i fenomeni legati 

al disagio giovanile. La scuola, come luogo fisico, può 

essere un fattore importantissimo di coesione sociale, e 

concorre alla formazione dell’identità culturale dell’isola.  

È chiaro che la cultura può essere scomoda, in particolare 

per chi comanda, perché attraverso di essa si acquisiscono 

gli strumenti per comprendere quello che accade, si 

sviluppa una coscienza critica. Prendiamo per esempio un 
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fenomeno così complesso come quello migratorio: la 

comprensione, anche parziale, è possibile solo se si hanno 

gli strumenti culturali per poterlo fare, altrimenti ci 

rimane una sorta di “onda emotiva”, ci si indigna, ci si 

commuove, ma sono emozioni che hanno vita breve. 

Oppure si accetta acriticamente la retorica delle 

televisioni, della politica. 

I giovani lampedusani, che per le esperienze che hanno 

vissuto hanno una “umanità” più sviluppata di altri giovani 

che vivono altrove, hanno però fame di cultura.  

Arrivato alla fine di questo racconto, non posso fare a 

meno di pensare che probabilmente quanto è stato fatto 

sull’isola sia tutt’altro che compiuto, forse è soltanto 

all’inizio.  

Personalmente la scelta di “abbandonare il campo”, di 

considerare l’esperienza lampedusana conclusa, non 

rientra tra quelle da prendere in considerazione. Non 

avrei più il coraggio di guardarmi in faccia. L’impegno 

prosegue, insieme agli amici lampedusani con i quali 

siamo riusciti a cambiare un poco dell’isola, almeno per 

quanto riguarda l’istruzione musicale, ed anche insieme 

agli altri compagni di viaggio, da Guido ai tantissimi che 

non ho nominato e che hanno creduto in questo piccolo 

sogno, come Marta Onali, direttrice del Museo di 

Lampedusa, che insieme al fotografo Francesco 

Francaviglia si è lanciata in un progetto bellissimo e folle 

per aiutare l’Associazione. Se l’amministrazione non 

considera la scuola una priorità, vorrà dire che 

cercheremo di farcela da soli. Sul sito e sulle pagine dei 

social network dell’Associazione Lipadusa è possibile 

anche contribuire con una donazione. > Link  

Non si vince nulla, ma si fa qualcosa di utile per aiutare 

un’isola speciale a fare qualcosa di normale. Come 

dovrebbe essere normale l’esperienza del far musica 

insieme, o semplicemente il voler suonare uno strumento, 

o accogliere qualcuno in difficoltà. 
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https://www.youtube.com/watch?v=gKnLuYgX81w

