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Stamattina la riunione con la regista è iniziata con un 

brainstorming sulla drammaturgia da seguire. Rimasta sola 

ho iniziato a battere sulla tastiera lasciando correre i 

pensieri a ruota libera per superare la sensazione di 

vuoto, sperando di innescare così l'anelato processo 

creativo. La sera, dopo una giornata dettata dall'orologio, 

ho improvvisato una cena veloce con quello che c'era in 

frigo. Gli esempi sono tanti. Ad essere precisi 

improvvisiamo già solo parlando.  

In arte l'improvvisazione ha una lunga tradizione in ogni 

sua espressione, che sia essa poetica, teatrale o musicale. 

Penso all'improvvisazione in versi delle tammurriate 

campane, al rap e allo slam poetry, all'action painting o al 

disegno automatico. L'improvvisazione alimenta ogni arte, 

l'approfondisce e fa emergere nuovi impulsi creativi. Nel 

teatro le tracce di questa tecnica sono antiche e si 

trovano già nelle commedie greche. In epoche più recenti 

pensiamo alla commedia dell'arte, all'avanspettacolo e al 

teatro di rivista degli anni trenta fino al teatro 

estemporaneo d'impronta avanguardistica.  

In musica troviamo le toccate e le fantasie barocche, le 

cadenze dell'epoca classica, che lasciavano all'interprete 

la possibilità di sfoggiare il proprio virtuosismo, vere e 

proprie gare di improvvisazione tra i grandi dell'età 

classica. Le maestrie e le invenzioni dei musicisti delle 

epoche passate vengono in seguito sempre più soppresse 

a favore della codificazione e sono poco curate dalle 

scuole attuali. Lo sono invece nella musica jazz che le 

mette al centro della prassi esecutiva, anch'essa seguace 
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di correnti e stili diversi (dalla parafrasi melodica e 

tematica, alla creazione che segue la struttura armonica 

sciolta dal materiale tematico, dall'improvvisazione 

modale al free jazz). In Atem-Tonus-Ton® (ATT) curiamo un 

altro stile ancora: l'improvvisazione libera, non idiomatica, 

svincolata da ogni schema ma, come vedremo in seguito, 

non per questo esente da parametri scoperti e condivisi 

durante le riflessioni. 

Due parole sulla natura di ATT. ATT nasce dal Respiro 

Percepibile della Prof. Ilse Middendorf  che Maria Höller-25

Zangenfeind  riprende e sviluppa e a cui Silvia Biferale  26 27

nel suo libro La terapia del respiro dà una panoramica 

intellettuale che ancora mancava nei primi due testi, 

mostrando i rapporti insiti nella terapia del respiro, quelli 

cioè tra respiro e voce, e tra respiro e Music Learning 

Theory.  

Già Middendorf lavorava con la voce, interessandosi però 

più allo spazio che le vari vocali definivano all'interno del 

corpo quando, durante l'ispirazione, erano solo pensate. 

Come Middendorf, anche ATT lavora con l'ascolto del 

corpo e del respiro in uno stato di accurato raccoglimento. 

Attraverso esercizi di movimento con e senza l'impiego 

della voce entriamo in un processo continuo che ha un 

effetto terapeutico, nel senso che nutre la capacità del 

nostro sistema di riorganizzarsi in maniera più organica, 

economica e salutare. Sistema inteso come insieme 

psicofisico. Si riorganizzeranno perciò la postura, il tono 

muscolare (riequilibrando ipertonie e ipotonie), l'impulso 

e il flusso del respiro, la presenza, l'equilibrio psichico-

mentale, il modo di stare e di interagire nel quotidiano. Il 

percorso porta dalla sensorialità sentita, vissuta, pensata 

e riflettuta alla consapevolezza di sé e del processo in 

atto.  Che cosa ha a che fare tutto ciò con il canto, la 

parola e l'improvvisazione? 

In ATT l'ascolto interiore, volto alle percezioni sensoriali e 

al movimento del respiro, si trasforma in espressione 

vocale che mantiene altamente il contatto con sé stessi, 

ma che decisamente si riferisce a un fuori. Il respiro 

diventa voce cantata e parlata, tocca lo spazio intorno e si 

mette in relazione con chi è presente. È qui che entra in 

scena l'improvvisazione libera che esteriorizza il processo 

di ascolto, facendo sboccare la voce in interazione 

musicale. Ne nasce della musica composta al momento, 

alla quale rivolgiamo l'attenzione ascoltandola prima e 

descrivendola poi, ricordando che nel nostro caso è più 

importante il processo del risultato. Nel nostro contesto, 

infatti, l'improvvisazione è un modo individuale di 

esprimersi dentro la collettività. Un duetto, un trio, un 

quartetto che improvviserà in uno spazio protetto, in una 

situazione di gruppo, alternerà i ruoli di pubblico a quello 

di esecutore.  

Un esempio. Ultimamente sto esplorando il lavoro con i 

diaframmi, sistemi che troviamo in tutto il corpo dai piedi 

alla testa, sistemi formati da muscoli, tendini e fasce che 

suddividono il corpo e lo uniscono in un unico più grande 

sistema. L'esperienza dei diaframmi attraverso il movimento 

del respiro aggiunge una dimensione orizzontale alla 

verticalità conosciuta prima e costruita dal movimento 

ascendente e discendente del respiro. La percezione e la 

risultante immagine di sé raggiunge una corporeità 

tridimensionale, una compattezza oscillante, trasparente e 

fluida che si lascia invadere e mettere in eccitazione dal 

 MIDDENDORF, I., L'esperienza del respiro, a cura di S. Biferale e C. Kroeger, traduzione di C. Boccherini, Astrolabio, 2005.25

 HOELLER-ZANGENFEIND, M., Il corpo della voce, a cura di S. Biferale, traduzione di C. Corrieri, Astrolabio, 2019.26

 BIFERALE, S., La terapia del respiro, Astrolabio, 2014.27
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suono che fa percepire un senso vibrante di energia. E così, 

come mettendo fiamma a un sistema sconosciuto, ti senti 

congiunta al suolo sotto di te ma con la potenzialità di poter 

spiccare un salto e di librarti nell'aria insieme alla voce che 

dilaga in ogni direzione, davanti a te, sotto i tuoi piedi, alle 

tue spalle, sopra di te. Un istante di unione con tutto. Questa 

esperienza, anche se si tratta di momenti di grazia che 

certamente  è possibile ritrovare ma non a piacere nè con 

uno sforzo di volontà, cambierà il modo di entrare in 

relazione con l'arte che si esercita, e non parlo solo di canto 

o parola. Dopo un'esperienza simile l'improvvisazione non 

partirà necessariamente solo dalla testa, da un concetto, da 

ritagli di musica che conosco e che a volte vorrei dimenticare, 

da frammenti sonori riproposti in maniera più o meno 

accurata (cosa che capita soprattutto ai primi passi e che, 

ricordo, mi riempiva di disgusto verso la mia banalità di 

pensiero [Non giudicare! Da ripetere ininterrottamente a sé e 

agli altri: walk the talk!], ma troverà altre ispirazioni, 

ispirazioni molto più vicine, una fisicità che è più che solo 

materia, che è materia in moto, che interagisce con i tuoi 

pensieri e con i tuoi sentimenti. 

Quando inizio a lavorare con un nuovo gruppo non uso 

mai la parola improvvisazione. Evito ai partecipanti il 

momento di terrore e a me il loro sguardo sconvolto. 

Comincio invece con dei giochi di ascolto e 

rispecchiamento. 

Un esempio semplice di ascolto è il passarsi un suono in 

cerchio. Comincio io e invito chi sta alla mia sinistra ad 

ascoltare il mio suono e ad osservare il corpo mentre canto 

per poi rispecchiarmi nella maniera più fedele possibile. La 

partecipante successiva imiterà a sua volta quello che ha 

ascoltato e visto, e lo passerà a chi le sta accanto. Il 

passaparola della nostra infanzia! E, come da bambini, il 

suono dell'ultima partecipante differirà dal primo tra l'ilarità 

del gruppo.  

In un possibile secondo giro il suono proposto da una 

partecipante verrà ricantato da tutto il gruppo e ripetuto 

come conferma da chi ha iniziato. 

In un giro successivo passeremo dal singolo suono a una 

serie di suoni, piccoli motivi musicali che sfidano l'imitazione 

perché più lunghi e complessi. Una partecipante entrerà nel 

cerchio e farà la sua proposta, uscirà poi dal centro e 

osserverà da fuori come tutti (con sobrio rispetto) 

eseguiranno insieme quello che hanno ascoltato e visto, 

rispecchiando se non l'esatta melodia, l'idea, il gesto 

dell'insieme di suono e movimento spontaneo dell'esecutrice. 

Questi giochi di gruppo possono sembrare puerili e lo 

sono nel senso migliore del significato. L'effetto però è 

importante. ATT si indirizza a chi è interessato a un 

percorso che coinvolge la voce: cantanti, strumentisti, 

attrici, logopedisti, professionisti e non. La motivazione di 

intraprendere questo percorso nasce a volte anche da 

esperienze negative, a volte traumatiche. Non sono 

infrequenti frasi come: “- Meglio che non canti perché sei 

stonata, ecco i legnetti. - In coro in chiesa apri solo la bocca, 

fa finta. - La tua voce è troppo piccola, per la carriera non 

basta. - Parla più forte”. E così via.  

Torniamo al primo giro dell'esempio: mettersi in gioco con 

un solo suono è un ostacolo superabile. Nel secondo giro 

tutto il gruppo rispecchierà all'esecutrice il suo suono, 

dicendo perciò «sì» alla proposta fatta. Questo si ripeterà 

nel terzo giro. L'ostacolo da superare sarà mettersi al 

centro dell'attenzione e osservare da fuori l'effetto 

suscitato.  

Il concetto del «sì» è essenziale. Indipendentemente da 

criteri di bellezza, di armonia, d'impostazione vocale, di 

accuratezza: Quello che proponi io l'accetto e te lo 

rispecchio! I giudizi che ci hanno accompagnato e spesso 

inibito perdono il loro valore perché non ci interessano. 

Quello che ci interessa è appunto l'ascolto e in seguito 

l'osservazione descrittiva di un processo.  
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Nel gruppo ci sarà probabilmente anche la cantante 

professionista che non ha problemi a mostrare la sua 

voce, l'attore che sa esattamente come impostarla e la 

logopedista per nulla inibita. L'improvvisazione libera 

permette di comunicare in musica a dilettanti e 

professionisti, estroversi e timidi, in un linguaggio comune 

e indipendente dall'istruzione musicale ricevuta. Alla fine 

di questi semplici giochi di ascolto e rispecchiamento, 

privi del concetto di giusto o sbagliato, l'insieme di 

individui provenienti da campi diversi e con le più 

svariate competenze, sarà diventato un gruppo che 

integra ognuno.  

La base di reciproca fiducia è instaurata. Il campo in cui in 

seguito continueranno a esplorare i propri limiti è un 

campo sicuro, in cui è anche possibile non piacersi senza 

perciò perdere la faccia. Alla fine del primo incontro, 

senza accorgersene, ognuno ha già iniziato a improvvisare 

un susseguirsi di suoni, una melodia. Agli esercizi 

d'imitazione descritti sopra seguirà il successivo processo 

di differenziazione e di singolarità dell'espressione, che 

non descrivo perché esulerebbe dal contesto di questo 

articolo.  

Superata l'inibizione iniziale il gruppo improvviserà in 

sottogruppi di tre o quattro partecipanti, seguendo dei 

compiti che condurranno passo per passo alla creazione 

estemporanea e libera dai temi proposti dall'insegnante. 

Chi si esibisce e chi fa da pubblico imparerà a ricordare e 

a descrivere quello che ha cantato o ascoltato. Un 

compito per nulla facile. Esprimere quello che nasce 

dentro di sé, questa nuova esperienza di creazione 

immediata, ha sull'esecutore un effetto inebriante. Sarà 

però spesso difficile riassumere ciò che si è appena 

vissuto. Il tempo insegnerà a mantenere la visione 

panoramica di quello che sta succedendo, cosa che 

permetterà all'esecutrice di prendere delle decisioni 

musicali mentre lascia che la sua voce corra. Come 

nell'esperienza del respiro, così nell’improvvisazione 

libera ritroviamo la ricerca dell'equilibrio tra il lasciare 

andare e l'accuratezza dell'ascolto, tra il vissuto interiore e 

quello esteriore in relazione con lo spazio e con l'altro. Il 

processo indotto da ATT parte dalla percezione diffusa di 

ciò che avviene a livello sensoriale e porta alla 

consapevolezza e all'integrazione di queste percezioni, 

dall'osservazione del processo in corso al saperlo 

esprimere. Lo stesso vale anche per il processo 

d'improvvisazione. La responsabilità verso sé stessi, nata 

dall'esperienza di ATT, corrisponde nell'improvvisazione 

alla facoltà di essere presenti in ogni momento e di saper 

prendere delle decisioni. 

L'aver imparato a riassumere e a esprimere il proprio 

vissuto sia come esecutori sia in veste di pubblico, 

agevolerà le considerazioni successive: perché 

un'improvvisazione è particolarmente interessante?  

Come era il flusso dell'energia? Come è stato elaborato il 

materiale proposto? C'era dialogo tra le esecutrici? Botta 

e risposta o continuità d'azione da parte di tutti gli 

esecutori? Lavorando e riflettendo, il gruppo svilupperà i 

parametri musicali che arricchiscono l'improvvisazione:   

• la varietà del materiale vocale (suoni prolungati o 

staccati, consonanti, sillabe, brusii, mormorii, voce 

parlata, etc.) 

• il timbro  

• la dinamica  

• lo spazio acustico in cui la voce si muove 

• la pausa e la presenza anche mentre taci  

• la pulsazione, il ritmoj 

• atonalità, dissonanza o armonia 

• il flusso energetico  

• la continuità dell'azione 
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• la consapevolezza e lo sviluppo dell'arco 

espressivo 

• la riduzione 

• l'immediatezza delle decisioni 

• la relazione con gli altri esecutori e la 

responsabilità condivisa 

• la relazione contemporanea con gli altri musicisti, 

con il pubblico, con lo spazio scenico, con te 

stesso 

Nella mera osservazione del processo creativo esente da 

ogni giudizio etichettante ritroveremo lo stesso 

atteggiamento proposto in ATT durante le lezioni che 

precedono l'improvvisazione, atteggiamento che in 

entrambi i campi lascia liberi di andare alla scoperta di 

ciò che ancora non si conosce. Le riflessioni 

incoraggeranno ad andare oltre, a restare ricettivi, a 

correre il rischio della libertà e ad accedere a quel 

nocciolo creativo presente in ognuno di noi ma sommerso 

dal condizionamento di dover fare quello che ci hanno 

detto e ci dicono sia corretto.  

Gerald Hüther, neuroscienziato e scrittore di diversi libri 

di carattere divulgativo, in un'intervista data a "intrinsic 

learning lab" si esprime così: 

«Ogni essere umano cerca di svilupparsi, da bambino e 

anche dopo, ma se cerca di svilupparsi nell'ambito di 

strutture prefabbricate si impegolerà e impegolato non 

potrà più svilupparsi. Le complicazioni peggiori accadono 

se da giovani o anche più tardi ci si viene a trovare in 

situazioni in cui non ti lasciano lo spazio per imparare in 

maniera intrinseca, ma in cui di botto ti dicono quello che 

devi imparare, dove diventi l'oggetto di aspettative e scopi 

e ammonimenti e giudizi e disposizioni altrui. Da qui ne 

viene fuori un adulto impegolato che ha sotterrato il suo 

entusiasmo originale, e allora uno dovrebbe aiutarlo a 

ritrovare la via per riaccederci, magari da cinquantenne o 

settantenne o ventenne. Certo, più uno è impegolato, più 

sarà difficile accedere a questo nocciolo interno.»   28

Aggiunge non senza ironia: «Ciò vuol dire che le persone 

di gran successo incontreranno delle gravi difficoltà. Sono 

talmente impegolate che a stento arriveranno a questo 

nocciolo». 

Nonostante l'ironia Hüther incoraggia nei suoi interventi 

ad intraprendere un percorso di r icerca e di 

consapevolezza a dispetto dell'età, delle competenze già 

acquisite o delle difficoltà in cui ci si trova, ribadendo 

sempre la plasticità del cervello umano. Atem-Tonus-Ton, e 

in questo contesto l'improvvisazione libera, sono un modo 

per "aiutare a ritrovare la via" per accedere al "nocciolo 

interno" di cui parla Hüther. 

Come dicevo all'inizio, l'improvvisazione libera dà voce al 

processo di ascolto innescato da ATT. ATT risveglia le 

relazioni tra le parti del corpo attraverso la percezione 

degli spazi creati dal movimento del respiro, dal 

movimento delle direzioni che il respiro prende, dal 

movimento del dentro e del fuori. L'improvvisazione 

mette in moto questi spazi e si mette in relazione con 

l'esterno, dà insomma concretezza e visibilità al processo 

in corso incrementandolo a sua volta. Le strutture rigide 

in cui ci si muove quotidianamente vengono scosse 

affinché si possano riordinare in maniera nuova, ne 

nascono nuove possibilità di apprendimento e nuove 

possibilità di risvegliare la propria creatività. 

Maria Höller teneva molto al concetto del «mostrarsi», ma 

non intendeva solo l’esporsi di ogni esecutore di arte 

 HUETHER, G., traduzione della trascrizione da https://vimeo.com/32716669228
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performativa. Mostrarsi significava per lei anche una presa 

di posizione. In questo senso l'improvvisazione libera nel 

contesto di Atem-Tonus-Ton dà la possibilità di vivere la 

propria voce, di mettersi in gioco, di prendere delle 

decisioni in relazione con il gruppo, di condividere la 

responsabilità per il prodotto generato al momento. Ci 

vuole coraggio ad esporsi in questo modo, sì, ma insegna 

ad essere reali. 

«Ci tengo molto a essere reale, non realista... essere quasi 

concreto, sia nel fare che nel pensare... il che non vuol dire 

essere pragmatico - per cui il rapporto con le cose è un 

rapporto non di appropriazione... però di partecipazione, di 

essere parte di... di essere aderente, come due persone che si 

abbracciano.» 

Luciano Fabro  29

 FABRO, L., trascrizone da youtube: Viaggi nella parola/Luciano Fabro 1_L'arte nasce dal reale, https://www.youtube.com/watch?v=uib8qqRg6aQ29
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