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Fin da prima di esperire in modo 
diretto la luce e il suono, con il loro 
fascino e i loro eccessi, fin dall’on
togenesi – e forse anche dalla filo

genesi – la voce ci accompagna, filtrata da 
un corpo matri ciale protettivo e plastico 
quindi estremamente forte e resistente.
La voce di questo corpo e quella degli 
altri che esso incontra ci forma con
tinuamente. Se abbiamo e siamo la 
nostra voce, lo dobbiamo anche alle 
mille altre che da sempre giornalmen
te abbiamo ascoltato e a cui abbiamo 
finito per reagire (anche inconscia
mente) simulandole o rigettandole.
Noi siamo la nostra voce ma essa non è 
del tutto e soltanto nostra e mai soltan
to per noi. Il corpo la forgia, la cura, la 
sostiene, cerca persino di tenerla a bada 
quando la psiche vorrebbe spegnerla o 
modificarla perché magari siamo trop
po tristi o abbiamo paura oppure esul

tiamo di gioia. La nostra voce, però, ha 
persino troppa forza: ci possiede e noi 
non riusciamo mai a possedere lei. È un 
rapporto un po’ asimmetrico perché le 
abbiamo permesso fin dall’infanzia di 
fare da padrona e di cambiare e di cam
biarci a ogni emozione forte e nei senti
menti strutturali. Da bambini – tranne 
rare eccezioni – nessuno ci ha aiutato a 
controllarla e lei ha preteso sempre più 
spazio divenendo complice della ricerca 
di egemonia attraverso frequenza, inten
sità ed espressività timbrica. Ci si diver
tiva a usarla come un giocattolo specia
le, il preferito; riusciva a permetterci di 
superare la paura: parlavamo a noi stessi 
per realizzare azioni difficili, avevamo 
bisogno di ascoltarla per stare sereni, 
per non temere il buio, il silenzio e la as
senza quando ci si lasciava/sentiva soli.

Il silenzio di troppo, il non voluto, è un col
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La voce ci e si forma fin dal grembo materno. La nostra, quella che 
siamo e abbiamo, cresce con noi che, a volte, non sappiamo tenerla 

sotto controllo, soprattutto in adolescenza, periodo molto importante 
e nondimeno difficile da affrontare per diverse ragioni. In ogni caso, la 
voce cresce con noi e, soprattutto quella del canto e della musica, ci fa 

crescere egosintonicamente permettendoci di trovare dinamici equilibri 
trofici per l’unità corpo-mente-anima che siamo.
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tello; la voce, al contrario, è «el alimento 
del oído, la pra dera del alma, el manantial 
del corazón, el solaz del triste, el compaňero 
del solitario y la provisión del peregrino»1.

Poi, un giorno – in genere, in verità, per 
ragioni fisiologiche, ciò accade di notte 
– il bambino che eravamo inizia a dare 
segnali un po’ strani cui nessuno ci aveva 
preparato: il nostro corpo riesce a pren
dersi più spazio, 
maggiore autono
mia, più possibi
lità per narrarsi. 
Gli ormoni go
nadici si attiva no 
d’emblée; è finito il 
tempo preparato
re e la voce – qua
si “offesa” per non 
essere più la so
vrana – inizia ad alterarsi, a non riuscire 
a tenersi stabile nel tempo; ci fa provare 
continuamente la tristezza di vedere che 
si spezza. Con essa, in effetti, si spezza 
persino il cuore considerato quanto sia
mo di pendenti dalle voci, dalla nostra in 
modo speciale. Iniziamo a non volere più 
parlare: quella voce da orso, con i quattro 
peli sparsi sul corpo che al momento ab
biamo, non corrisponde al nostro sentire 
ancora quasi soltanto etereo e angelico 

1 «Il canto è l’alimento dell’udito, la 
prateria dell’anima, la sorgente del cuore, la 
gioia del triste, la compagnia del solitario e 
la provvista del pellegrino». Così Aḥmad ibn 
’Abd Ràbbihi da Córdoba cit. in: Garcia-Tapia 
Urrutia R. – Cobeta Marco I. (eds.), 357

che di carnale ha davvero molto poco. Ci 
chiudiamo in un disperato silenzio per 
protezione; a scuola – siamo alle superio
ri; abbiamo, più o meno, 14 anni; la nostra 
mente è ossessionata quasi soltanto dal
la bellezza, dalla simmetria e da un non 
ben chiaro anelito agli aspetti epimeleti
ci dell’éros – il nostro silenzio a nessuno 
sembra interessare. Tutti ci chiedono di 
controllare le parole e i volumi della voce 

ma nessuno si fer
ma ad ascoltare e 
a curare quest’ul
tima; almeno così 
ci pare. Chi ha 
la fortuna di co
minciare, però, in 
questo periodo a 
suonare – che si 
tratti di chitarra, 
di violoncello o di 

percussioni – può sperimentare quanto 
la cassa armoni ca sulle cosce o sull’ad
dome o sulla pelvi trasmetta vibrazioni 
“belle”, “calde” che ci riequilibrano e ri
portano a star bene con noi stessi. An
che la voce riesce, quando restiamo soli 
con lei, a modellarsi a quelle frequenze 
entrate nel nostro corpo senza violenza. 
Usciamo dalla tristezza e dalla depres
sione che, a volte, la muta vocale ci im
pone attraverso (letteralmente) e gra
zie a queste cavità di legno, pelle e aria. 
Se ci riflettiamo, anche il corpo umano, 
del resto, è una cavità riempita di acqua, 
aria e materia fono e melosensibile.
     
     Avete mai provato a cantare o an
che solamente a vocalizzare sulla vo

Avete mai provato a cantare o anche 
solamente a vocalizzare sulla vostra 

pelle o su quella della don na/uomo che 
amate o sul vostro bambino? Se non lo 
avete fatto, non potete comprendere il 

senso di questo assunto
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stra pelle o su quella della don na/uomo 
che amate o sul vostro bambino? Se 
non lo avete fatto, non potete com
prendere il senso di questo assunto.
La musica che il nostro corpo, la psiche 
e l’anima, intesi in una unità mistica e 
contestualmente an che in una misterica
mistica e mistero sono omoradicali se
manticamente ed etimologicamente2

e in un’altra concretamente organi
cofunzionale – produce attraverso la 
voce e, molto di più, attra verso la recita
zione e il canto, accende, quasi un circolo 
“virtuoso”, tutte e tre – il pãs e l’ólos – e ri
equilibra il sistema levigandone gli ecces
si e compensandone i difetti, se ci sono.

In adolescenza la musica e le arti perfor
mative sono preziose anche per questo: 
perché permettono di non sentirsi inade
guati, peggiori, brutti, incompleti, sporchi.

Il nostro corpo non riusciamo a con
trollarlo bene. Paradossalmente riuscia
mo ad agire una vigilanza migliore sul
la psiche, in questo periodo della vita.

È come fossimo in una casa in cui la 
centralina elettrica sia impazzita: le 
luci si accendono e si spen gono sen
za possibilità da parte nostra di un go
verno. Oscilliamo come foglie in pre
da al vento di lot ta tra Odio e Amore.

Bisogna azzerare tutto e permettere – 
come faremmo in un PC che si sia im

2 Cfr. Gucciardo A.G., 2016, 112

pallato – che, facendo il restart, il corpo 
effettui un controllo sistematico analitico 
e sintetico in accensione e auto risolva 
i bugs. La musica e il canto riescono ad 
aiutare il soma svolgendo questo ruolo 
perfettamente. Soltan to le arti marziali e 
l’esercizio della mistica riescono a opera
re, forse, similmente. L’assunto non stu
pisce: nelle arti della voce e della musi
ca, marzialità e mistica sono presenti 
entrambe, in certo modo; ecco perché 
sarebbe proficuo a tanti adolescenti ap
procciarvisi con convinzione. Il corpo 
non riesce ad autocontrollarsi altrimen
ti: nel maschio i peli aumentano, tra le 
gambe cresce qualcosa che fino a ieri 
non consideravamo e ora riusciamo a 
controllare a malapena; nelle ragazzine, 
il seno si gonfia, a volte anche tanto, cre
ando imbarazzo quasi fosse una malattia 
e dal basso puntualmente vien fuori san
gue che serve tempo e sforzo ad accettare. 
Il confronto con gli/le altri/e, se, per cer
ti versi, ci fa crescere, per altri ci uccide.

«Brutto/a; mi sento brutto/a. Gli altri 
hanno già muscoli, peli e voce virile. Le 
altre hanno glutei sodi un brufolo ap
pena sul viso. Non ho voglia di venire 
e di sorridere alla tua festa, amica mia. 
Quel/la ragazzo/a mi piace ma con que
sta voce meglio ch’io stia zitta/o e sola/o; 
forse posso cavarmela esclu sivamente 
così. Mi domando i miei dove siano e 
se abbiano capito che anche se grido e 
forzo, sono debole ancora. Non mi va 
di mangiare: quante volte devo dirte
lo! Andavo al coro e non mi vogliono 
più nemmeno loro. Io avverto, inve
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ce, che (sentire) cantare mi fa bene».
Quasi sempre, una via di salvezza che può 
velocemente sanare le ferite che la voce 
rende pubbliche a noi stessi e agli altri 
viene proprio da essa. Nel periodo della 
muta, contrariamente a quanto si cre da, 
è importantissimo vivere l’esperienza del 
gruppo vocale e quella del coro, non inte
so necessaria mente in 
senso strutturato clas
sico, con repertorio 
polifonico. Se seguia
mo il ritmo del nostro 
e del l’altrui respiro, 
senza forzare, ritrovia
mo pace ed equilibrio 
e regoliamo, soprattut
to attraverso il simpa
tico, senza nemmeno 
farlo direttamente, il 
diaframma, i musco
li pelvici e i laringei. 
Facciamo, così, meno 
fatica a emettere un 
suono continuo e sta
bile per frequenza.

Il medico della voce artistica ma anche 
il fonopedista (cioè il logopedista total
mente consacrato alla voce) e il fisiotera
pista formato in arti e scienze della foné 
e del mélos sanno quanto importante sia 
“lavorare” sulla naturalità/naturalezza 
del respiro per il crearsi, il venir fuori 
– per chi studia e ama la voce, prezioso 
è l’interplay anche con le ostetriche – e 
il mantenersi e il proiettarsi della voce.

Gli armonici caldi che l’incontro delle 
voci, in contesti anche non strutturati, 
permette di ascoltare accanto e dentro di 
sé e che colpiscono la psiche e l’anima, 
raggiungono tout court anche il corpo 
animale: le nostre cosce, la pelvi, l’ad-
dome, persino il torace iniziano a sve-
gliarsi; forse dormivano. Così la nostra 

voce – senza nemme-
no che lo cercassimo 
– comincia a ritrova-
re forza di esprimersi 
naturalmente, priva di 
strozzature e di shi-
fts frequenziali imba-
razzanti. Questo dà il 
coraggio di tor nare a 
vivere con gli altri e di 
farlo in modo maturo. 
Da ora in poi, la voce 
ha fatto pace con noi 
o forse noi abbiamo 
fatto pace con lei. Di 
certo c’è soltanto che, 
anche grazie alle voci, 

fin dalla nascita ci costruiamo ogni giorno 
di più, crescendo a vista d’occhio; ogni 
volta che respiriamo sentiamo che siamo 
vivi, ogni volta che curiamo la voce per-
cepiamo che riusciamo a essere sereni e a 
fare star bene anche gli altri a noi vicini. 
Dopo l’adolescenza, non avere più paura 
delle stravaganze della nostra voce signi-
fica non avere più paura di noi e del no-
stro sentire psicosessuale quale che sia; e 
viceversa, non temere più la nostra voce.
L’adolescenza ci insegna tante cose. Ad 
alcuni ha insegnato anche questo: se, in 
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silenzio, lontano da tutti e dal rumore, si 
respira profondamente sì ma senza for-
zare, senza forzare, si può, in ogni mo-
mento della vita e in ogni luogo, scende-
re nella cantina del cuore; è lì che si potrà 
trovare la propria voce rimasta intatta a 
quando si era nel ventre della propria 
terra madre. È questa voce-corpo-men-
te-anima-terra-madre-padre il nostro io 
bambino capace soltanto di amare. La 
voce è l’io essenziale; la voce è amore3.
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